李大叔这蛋糕卖的，实在得让人有点不敢相信。 他定价就靠“拍脑袋”：早些年在外打工学过手艺，现在回老家照顾父亲，在自家院子重操旧业。压根没调研市场，就觉得比十几年前的价格“稍高点儿就行”。为啥定这么低？他算得明白：农村消费水平不高，定高了没人买；房子是自己的不用交租，全家动手不用请人，能挣点儿手工钱、够生活就行，根本没想靠这个发财。 你可别以为便宜就没好货。李大叔用料一点不糊弄：奶油是国产动物奶油加乳脂，水果去本地市场新鲜买，连10块钱蛋糕用的包装盒，成本都要一块五。这么一算，一个4寸蛋糕原料成本就得7块左右，纯利润也就两三块钱，真是薄利。更暖心的是，做蛋糕剩下的边角料，他装成小份一块钱卖给村里孩子，不浪费粮食，也给孩子们添点儿甜头。 谁曾想，一条视频让这个乡下小院火了。以前一天卖不到50块，现在一天能卖上千，出货八九十份。李大叔忙不过来，两个儿子都辞职回来帮忙，一家三口从凌晨五点干到晚上七八点，累是累，心里却高兴。 有意思的是，他原以为城里人会喜欢 fancy 的水果蛋糕，结果大家抢着买的，反而是牡丹、荷花那种老式裱花蛋糕——这种在城里蛋糕店几乎绝迹的样式，一下子勾起了好多人的童年记忆。 火了之后，李大叔的做法更显厚道。订单爆棚，他没涨价，反而想搞限购，就为了把每份蛋糕做好。遇到材料不够，他就发视频主动停业，怕顾客白跑；下雪路滑，也提前让大家别来。这份实诚，让网友直呼“良心”。当然也有同行说他低价“搅局”，李大叔只是无奈回应“就是当个活干，大家多包涵”，甚至坦言过完年可能还得出去打工。 说到底，10元蛋糕能火，根本不是偶然。它恰恰戳中了现在大家最想要的东西：无套路的实在。城里蛋糕店，4寸的动不动几十上百，价格里一大半是房租、装修、营销和品牌溢价。而李大叔的小院，靠“零房租+全家出力+本地原料”，把成本压到极致，让价格回归食物本身。大家不用为那些虚头巴脑的东西买单，就为一口好吃的、一份老味道。 这背后，是一个乡村手艺人的本分，也是一份被城市遗忘已久的、朴素的厚道。