11月中旬，美国芝加哥一列地铁蓝线列车上，一起令人发指的恶性纵火案震惊全美：26岁的贝瑟妮·麦吉（Bethany MaGee）在毫无防备的情况下，被一名陌生男子当众浇洒汽油点燃，目前仍在医院与死神搏斗。

嫌疑人劳伦斯·里德（Lawrence Reed），是一名有着几十年犯罪史、累计至少72次被捕记录的“职业惯犯”。

案发时间是11月17日晚约9点，地点在芝加哥市中心一列开往机场方向的L线/蓝线列车上。那时，贝瑟妮正背对着过道坐在座位上看手机，与嫌疑人之间既无争执，也无任何互动。

监控画面及警方宣誓书显示，作案过程极具预谋性和残忍性：

50岁的里德当时坐在车厢后部，他悄悄起身靠近贝瑟妮，手中攥着一个装有液体的塑料饮料瓶；

他拧开瓶盖，将瓶中疑似汽油的液体从贝瑟妮的头部淋下，直至浸透她的全身；

贝瑟妮受惊后立即向车厢另一端逃跑，里德却紧追不舍，他先点燃塑料瓶（瓶子掉落至车厢地板），随即捡起燃烧的瓶子追上贝瑟妮，将她全身点燃。

短短几秒钟内，贝瑟妮就被熊熊烈火吞没。好在列车也恰好停靠附近站点，她踉跄着冲出车门，最终倒在站台地面上。

现场有热心乘客立即上前施救，急救人员赶到后，将生命垂危的她紧急送往医院。据多家媒体报道，贝瑟妮全身约60%的皮肤遭受三度烧伤，受伤重点区域集中在头部和上半身，伤情极为危重。

调查结果明确显示，这并非临时起意的暴力行为，而是一场经过周密准备的恶性袭击。

监控录像完整记录了里德的作案预备过程：案发前20至30分钟，他曾前往芝加哥市区的一家加油站，购买汽油后装入随身携带的小型塑料饮料瓶，随后才进入地铁系统并登上蓝线列车。

袭击发生，列车到站停靠，里德神色镇定地独自走出车厢，步行离开了地铁站。

警方通过调取沿途监控追踪其行踪，于次日（11月18日）清晨在芝加哥市将其成功抓获。据警方披露，里德被捕时所穿衣物与监控中嫌犯的着装完全一致，双手还留有明显的烧伤痕迹。

联邦调查人员在案件文件中明确指出，里德实施此次袭击的主观意图“是造成一人或多人死亡或严重人身伤害”，其行为已符合联邦恐怖主义相关指控的构成要件。

真正引爆美国舆论怒火的，不仅是案件本身的极端残忍，更是嫌疑人那令人瞠目结舌的犯罪履历——官方确认其累计有72次被捕记录。具体前科细节如下：

自1993年起，里德在库克县就留下了53起刑事案件记录，其中9起为重罪，且他均已认罪；

仅2016年至今，他就先后22次被警方逮捕，平均每年被捕近3次；

尽管犯罪记录长达30年，但他仅两次实际入狱服刑，累计刑期仅两年半。

里德最近一次实施严重暴力行为是在2025年8月。根据公开法庭记录，当时他因精神问题被收治在一家精神病院的特殊病房内，却突然袭击一名社工，将对方殴打至当场昏迷。

此次袭击导致该社工“可能出现视神经损伤和脑震荡”，后续持续遭受记忆障碍、头痛及每日恶心等后遗症。

针对该起伤人案，检察官曾向法官提交书面警告，明确指出三点核心担忧：其一，里德具有极强的暴力倾向；其二，电子脚镣这类监控手段“完全无法保障公众安全”；其三，若将其释放回社会，极有可能再次实施恶意、随机且突发的暴力袭击。

但最终，法官驳回了检方的羁押申请，允许里德佩戴电子脚镣获释。

短短几周后，检方的担忧便以最惨烈的方式成为现实——地铁活焚案发生。

被捕后，联邦检方迅速介入并接手案件。里德被控“对公共交通系统实施恐怖袭击”等多项重罪，相关指控中，部分罪名若成立，最高可判处终身监禁，理论上甚至可能触及死刑量刑范围。

在11月20日（周三）的首次联邦法庭出庭中，里德的癫狂状态再次震惊在场人员。据当地媒体及检方文件记录：

当法官试图向他宣读法定权利时，他反复高喊“我认罪！”（I plead guilty!），多次打断庭审进程；

庭审期间，他时而唱歌、时而胡言乱语，还多次要求法官“不要和他说话”；

他反复大声宣称自己是“中国公民”，并坚持要求自行辩护（即放弃委托律师，由本人处理法律事务）。

联邦检察官在后续提交的羁押申请中强调，州法院系统已证明无法约束里德的暴力行为，“现在必须由联邦层面介入干预”，并明确指出里德对社区构成“明确且持续的恐怖威胁”。

美国酒精、烟草、火器及爆炸物管理局（ATF）负责人克里斯托弗·阿蒙在庭审后的新闻发布会上直言：“结合劳伦斯·里德的暴力犯罪史及尚未结案的指控，他根本不该出现在街头。”

阿蒙痛斥，司法系统一次又一次给了里德“改过自新的机会”，而代价却是一名无辜年轻女子躺在重症监护室，为生命苦苦挣扎。

目前，里德被关押在芝加哥联邦大都会看守中心，处于严密看管状态，且不得保释。

这起案件迅速引爆全美舆论，民众的怒火主要集中在两个核心问题上：

一是为何一名有三十年犯罪史、多次实施暴力袭击的精神不稳定惯犯，仍能在城市中自由活动？

二是为何在检方已明确警示“极具危险性”的前提下，法官仍否决羁押请求，让佩戴电子脚镣的里德重返社会，最终酿成“地铁活焚案”这一悲剧？

美国交通部长肖恩·达菲在社交平台X（原推特）上发文抨击：“如果这个恶棍当时还在监狱里，这一切都不会发生。芝加哥放任惯犯自由活动，正在将美国民众置于危险之中。任何人都不该在乘坐地铁时感到生命受到威胁。”

他进一步表示，“这起可怕的袭击恰恰说明，社区必须重视安全问题。蓝州（民主党执政州）城市绝不能让另一个‘伊莉娜·扎鲁茨卡悲剧’重演。”

地铁活焚案发生后，“蓝州/蓝城治安失控”“司法系统对犯罪过于软弱”等论调再次成为舆论焦点。

不少民众将此案与2025年夏天北卡罗来纳州夏洛特市的通勤列车杀人案相提并论——当时一名乌克兰难民伊莉娜·扎鲁茨卡（Iryna Zarutska）在列车上遭遇随机持刀袭击身亡。

公众普遍担忧，类似的公共交通暴力事件正成为一种令人恐惧的新型安全风险。

面对舆论压力，芝加哥交通局表示将继续全力配合警方调查，并强调自身已建立“多层次安全体系”，包括在整个地铁系统内部署监控摄像头等技术防控手段。

但对于“为何72次被捕的危险人物仍能流落街头”这一核心质问，舆论的追问显然不会轻易平息。