荒坟夜哭尸乱走，青面獠牙噬何物？

尸丛惊魂

明末于七起事期间①，战乱频仍，生灵涂炭。乡民李化龙从山中逃回家乡，恰逢朝廷大军夜间进发。他担心被乱兵牵连，一时慌不择路，找不到藏身之处，只得直挺挺地躺进尸堆里，装成一具死尸。

等到军队完全过境，李化龙仍不敢贸然起身。就在这时，令人毛骨悚然的一幕发生了——那些缺头断臂的尸体，竟像树林般纷纷立了起来。其中一具尸体脑袋仅靠一点皮肉连在肩上，嘴里含糊地说道：“野狗子要来了，怎么办？”其他尸体杂乱地应和着：“怎么办！”片刻之后，所有尸体又突然重重倒地，再也没了声响。

李化龙正吓得浑身发抖，刚想挣扎着爬起来，却见一个怪物走了过来。这东西长着野兽的头颅、人的身躯，正俯身啃咬尸体的脑袋，逐个吸食脑浆。李化龙魂飞魄散，赶紧把脑袋埋在一具尸体下面。

那怪物很快走到他身边，用爪子拨弄他的肩膀，显然是想把他的头露出来。李化龙拼尽全力伏在地上，死死不肯挪动。怪物见状，索性推倒尸体，想要把他暴露出来。眼看脑袋就要被发现，李化龙急中生智，伸手在腰下摸索，摸到一块碗口大的石头，紧紧握在手中。

怪物俯身正要咬他，李化龙突然猛地起身，大喝一声，举起石头狠狠砸向怪物的头部，正好击中它的嘴巴。怪物发出一声像夜猫子般凄厉的嚎叫，捂住嘴，忍着剧痛仓皇逃窜，一路上都在吐血。

李化龙壮着胆子走上前查看，在怪物的血迹里捡到两颗牙齿。这牙齿中间弯曲，尖端锋利，足有四寸多长。他把牙齿揣在怀里带回家，拿给旁人看，却没人知道这究竟是什么怪物留下的。

《野狗》以明末战乱为背景，借兵燹后尸横遍野、野狗化形噬尸的惊悚场景，直击战乱之殇。蒲松龄未直言苛政，却以鬼魅意象揭露乱世的人性泯灭——兵祸不仅夺人生命，更令生者失序、死者不安。野狗的狰狞，实则是战乱催生的“恶”的化身。作品以荒诞笔法，寄寓对和平的渴求，警示后世：动荡时局下，人间易成炼狱，唯有安定方能守护生命尊严与人性本真，其批判与反思跨越时空，极具现实警醒力。

注释①：于七之乱是明末清初山东地区规模较大的抗清起义，领袖为于七（山东栖霞人）。其核心背景与进程如下：

明末清初政权更迭，清军入关后推行剃发易服等政策，民族矛盾尖锐，山东等地民众抗清情绪高涨。

于七以栖霞锯齿山为据点，先后于顺治五年（1648 年）、顺治十八年（1661 年）两次举兵抗清，第二次起义规模尤大，波及胶东数县，清廷调集重兵才将其镇压。

起义失败后，清军在胶东进行大规模搜剿，导致当地民生凋敝，这也是原文中 “杀人如麻”“尸堆遍布” 的历史成因。