朴槿惠在大邱高墙别墅里盯着电视屏幕，手指掐进沙发扶手，那个曾经亲手把她送进监狱的男人，此刻正听着检察官喊出"死刑"两个字... 时间倒回2016年，尹锡悦戴着金丝眼镜站在特别检察组指挥台前，意气风发。他亲手把朴槿惠推进铁窗，媒体称他"反腐斗士"，民众给他鼓掌。谁能想到，这个男人会把自己玩进同一个监狱？ 可才过两年，这曾经的"扫腐斗士"就自己玩脱了。2024年12月3日深夜，尹锡悦突然宣布全国戒严。坦克开进首尔街头，国会大门被焊死，反对党议员在警笛声中翻墙逃跑。他以为自己在守护宪政，却亲手砸碎了总统宝座。 国会连夜弹劾，支持率暴跌到19%。16小时庭审中，尹锡悦声音沙哑，辩称"为国家不得不如此"。检察官冷笑："你封的是国会，抓的是议员，毁的是民主根基。"求刑书最后一页写着"内乱罪，死刑"。 最讽刺的是审判长那句质问："尹前总统，2016年你起诉朴槿惠时说过，权力必须关进制度的笼子。今天的你，可还记得这句话？"旁听席一片死寂。尹锡悦额头冒汗，手指不停敲打桌面，像极了当年朴槿惠在法庭上颤抖的模样。 而此刻的大邱，朴槿惠的别墅窗帘紧闭。记者蹲守三天，只拍到佣人拎着垃圾袋出来。邻居说："她每天看新闻，但从不评论。"沉默是最锋利的刀，当年被审判的人，如今成了看客。权力轮回的残酷，不过如此。 韩国总统真是高危职业。全斗焕、卢泰愚、卢武铉、朴槿惠...现在轮到尹锡悦。青瓦台魔咒不是传说，是制度漏洞养出的怪兽。检察系统像条毒蛇，今天咬这个，明天咬那个。尹锡悦靠它上位，最终也被它绞杀。 戒严那晚，首尔江南区的年轻人举着手机直播。防暴警察推搡老人时，有个大学生哭喊："我爷爷经历过光州，为什么还要再来一次？"镜头晃动中，警棍砸在挡风玻璃