你以为明星合影看的是咖位？ 错了，看的是胸牌颜色。 那张流出的论坛现场图说明了一切。 嘉宾区被物理分隔，不同颜色的胸牌是唯一的通行证。 主宾通道有专属安保，流程提前数月敲定。 合影不是即兴环节，它被精确标注在流程表的第几行第几分。 李湘的助理不是傲慢，是执行规则。 他拦下的不是一个人，是一次对既定秩序的“插队”。 在那个场域里，社交货币不是名气，是席位。 你的胸牌颜色，决定了你能走到哪里，能和谁说话。 外人看到的是尴尬。 圈内人看到的是运转。 所有流畅的寒暄背后，都是一套严密的底层代码。 没人会明说，但每个人都在遵守。 闯进不属于自己的楼层，不是勇气，是误读。 真正的游戏规则从不印在邀请函上，它刻在每个人的身份标签里。 那不是人情社会，那是刻度社会。
