任何伟大的人物，都有其认知局限性的一面，诚如特朗普，贵为美国总统，运筹帷幄，呼风唤雨，但在如何看待、对待俄乌战争问题上就显得“天真 ”、“幼稚”了许多，从一开始的“二十四小时”到后来的一系列操作， 我不打算给谁贴标签，我更关心真实的场景。春天我在东欧跑了三座城，火车站的走廊里堆满了行李和纸箱，咖啡店的玻璃贴着胶带，夜里偶尔听到远处的响声。你站在那种地方，很快就明白一件事：战争不是一个按钮，不能说停就停。 我问过一位司机，他从边境接人，每天来回两百公里。他说最怕三件事：路线被封、补给断、消息不准。谈判可以谈，现实要过关。任何停火都离不开三样东西：双方的底线、能让人信的担保、执行的工具。这三样缺一，就只剩口号。 有人说用清单解决问题，一条条往下戳，谁不配合就加码。这套在商战里常见，在战场边上行不通。因为枪响的地方不是公司会议室，参与者不止两方，每一条都牵动命和面子，没法快进。把复杂冲突当成交易，很容易失手。 那天晚上我接到一个电话，老同学在华府做研究，让我别提他的名字。他给我看了一张图，三个红点从北到南。我问什么意思，他只说今年冬天的窗口很窄，如果没有可信的第三方方案，红点会往东移动。我沉默了问有没有能做的小事。他说有，但不体面：人道走廊、伤员交换、粮食运输优先通行。这些安排不漂亮，却能救命。 我知道不少人愿意相信快刀斩乱麻，最好明天就结束。我理解这种期待。可我在火车站看过母亲拽着孩子的手，也在边境看到志愿者发完最后一箱药。他们需要的是可以落地的路径，而不是一句强硬的宣示。强硬不是错，错的是没有后续。 我不站队，我站普通人的生活。如果你问我怎么看所谓的“清单式解决”，我会说两句：第一，先把底线画出来，让双方承认彼此的最低点；第二，找一个被双方都勉强能接受的保人，给出违约后的惩罚和补偿。没有这两条，其他都是纸。 悬念在这儿：那张三红点的图，我会在下一篇把细节拆开，里面有一个时间节点和两个条件，可能会改变你对这场冲突的判断。我希望我说错，这样大家能早点回家。如果我说对，这个冬天会很难。不管怎样，只要有人活下来，面子都不重要