前男友在网上编造我脚踏五条船的故事,在12个平台发帖造谣我是骗钱绿茶。
我没有辩解,亲戚朋友质问我时,我依旧选择闭口不谈。
只因我是SEO专家,我太清楚该怎么靠网络摧毁一个人。
他想靠网络让我身败名裂,却不知我在这行的手段远超他的想象,他所做的这一切,不过是在自掘坟墓。

——————
我发现自己被「网暴」,是从一条微信开始的。
那天我正在公司开会,手机忽然震个不停。
我是做SEO的,搜索引擎优化,平时工作就是帮企业做品牌舆情管理。
会议中途不方便看手机,我忍着没动。
等开完会回到工位,打开微信一看,傻眼了。
好几个朋友发来消息,内容都差不多:
「青禾,网上有人在骂你,你看到了吗?」
「这是怎么回事?是真的吗?」
「有人在XX论坛发帖说你的事,你赶紧去看看。」
我心里一沉,打开那个论坛,搜索自己的名字。
然后我愣住了。
搜索结果里赫然出现了好几条帖子,标题触目惊心:
「【爆料】某互联网公司女员工沈XX的真面目」
「小心这个女人!沈青禾,骗财骗感情的惯犯」
「亲身经历:我是怎么被绿茶婊沈青禾骗的」
我点进去看,每一条都是对我的恶意诽谤。
说我「当小三破坏别人家庭」,说我「骗男人钱」,说我「脚踏多条船」,说我「精神有问题」……
帖子里还配了我的照片。
不是什么私密照,就是普通的生活照,从我朋友圈里扒下来的。
但配上那些文字,显得格外刺眼。
评论区里一片骂声。
「这种女人就该曝光!」
「渣女实锤,大家小心别被骗!」
「长得也不怎么样,哪来的自信骗人?」
我看着那些评论,手指冰凉。
我知道是谁干的。
除了陆嘉铭,不会有别人。

02
陆嘉铭是我前男友。
我们交往了一年半,分手是三个月前的事。
分手的原因很简单——他出轨了。
不是一次,是好几次。
第一次我发现的时候,他哭着求我原谅,说是「一时糊涂」,保证以后不会了。
我信了。
第二次被我抓到,他又是那套说辞,「我错了」「我改」「给我一次机会」。
我又信了。
第三次……
我不信了。
我提出分手,态度很坚决。
陆嘉铭不同意。
他一开始是哀求,说「我们在一起这么久了,你就这样放弃吗」。
然后是威胁,说「你离开我会后悔的」。
最后是恼羞成怒,撂下一句话:「你以为你是谁?分手可以,但你别想好过。」
当时我以为只是一句气话。
我太天真了。
他真的付诸行动了。
从分手后的第二周开始,我就陆续发现网上有人在发关于我的「爆料帖」。
一开始只是一两条,我没太在意,以为很快就会沉下去。
没想到越来越多,而且内容越来越离谱。
我翻看那些帖子的发帖账号,都是新注册的小号,ID看不出任何规律。
但文字风格、细节描述、用词习惯……我太熟悉了。
比如他喜欢用「实锤」「绿茶」「渣女」这些词。
比如他喜欢在句子结尾加感叹号。
比如那些「爆料」的细节,都是只有陆嘉铭才知道的事情——我住哪个小区,我在哪家公司上班,我朋友圈发过什么内容。
是他。
一定是他。
他在报复我。
用最卑劣、最恶心的方式。

03
接下来的一个月,谣言像病毒一样扩散。
不只是那个论坛,微博、豆瓣、知乎、小红书……到处都出现了类似的帖子。
账号都是不同的,但内容大同小异,显然是同一个人批量发的。
有些帖子被删了,但很快又会冒出新的。
有些平台不受理我的投诉,说「无法核实真伪,建议双方协商」。
更可怕的是,谣言开始向线下蔓延。
我的一些朋友收到了匿名私信,说「你知道沈青禾是什么人吗」,然后甩过来一堆帖子链接。
我的同事在茶水间窃窃私语,看到我就停下来,眼神躲躲闪闪。
有一天中午吃饭的时候,我听到隔壁桌两个不认识的同事在小声议论:
「就是她,网上那个……」
「真的假的?看着不像啊……」
「谁知道呢,空穴不来风嘛……」
我端着餐盘,装作没听见,找了一个角落的位置坐下。
但那种被人指指点点的感觉,让我几乎吃不下饭。
更让我崩溃的是父母。
有一天晚上,我妈打电话来,声音听起来不太对劲。
「青禾,妈问你一件事,你要老实回答。」
「什么事?」
「网上……网上那些说你的帖子,是真的吗?」
我的心一下子沉到了谷底。
「妈,您怎么知道的?」
「你三姨打电话来问的,」我妈的声音有些颤抖,「她说在网上看到了,问我是不是真的……青禾,那些是真的吗?」
「当然不是!」我几乎是喊出来的,「那些都是造谣!是我前男友在报复我!」
电话那头沉默了几秒,然后我听到我妈哭了。
「我就说嘛,我女儿不是那种人……可是你三姨那语气,好像我们家出了什么丑事似的……」
我握着手机,眼泪不知不觉流了下来。
我想不明白。
明明是他出轨,明明是他背叛我,为什么最后变成我被千夫所指?
明明我什么都没做错,为什么要承受这些?
04
我试过正规途径。
首先是澄清。
我在朋友圈发了一篇长文,解释事情的来龙去脉,说那些帖子都是前男友的造谣,我是清白的。
效果很差。
愿意相信我的人本来就相信,不愿意相信的人看了我的澄清,反而觉得「此地无银三百两」。
「真没做过的话,干嘛要解释这么多?」
「这么长一篇,是不是心虚啊?」
我发现,在网络舆论面前,「解释」几乎等于「坦白」。
你越解释,别人越觉得你有问题。
然后是报警。
我去派出所做了笔录,把那些帖子的截图、链接都提交了。
警察很客气,但给我的答复让我心凉。
「这种情况很难立案,」民警说,「目前没有造成严重后果,建议您保留证据,走民事诉讼。」
「什么叫严重后果?」我问,「我名誉受损,父母受到困扰,工作受到影响,这还不够严重吗?」
「我理解您的心情,但从法律角度来说……」民警顿了顿,「要构成诽谤罪,需要达到一定的情节标准。您这个情况,建议还是先走民事途径。」
我又去咨询了律师。
律师说可以告诽谤,但有几个问题。
「第一,你要找到发帖人的真实身份,」律师说,「这需要向平台申请调取用户信息,平台不一定配合。第二,诉讼周期长,可能要半年甚至更久。第三,成本高,律师费、调查费、诉讼费加起来不少钱。第四,就算你赢了,赔偿也很有限,可能就几千块钱。」
「那我的名誉呢?」我问,「那些帖子已经被很多人看到了,影响怎么消除?」
律师摇摇头:「这个很难。就算判决下来,对方删帖道歉,那些已经传播出去的信息是收不回来的。互联网是有记忆的。」
互联网是有记忆的。
这句话像一根刺,扎进我的心里。
那天晚上,我一个人坐在电脑前,把那些攻击我的帖子一条一条看了一遍。
从最早的一条到最新的一条,足足有几十条。
有些平台已经删了,但我之前截的图还在。
我看着那些恶毒的文字、扭曲的「爆料」、不堪入目的评论,心里像是被什么东西堵住了。
眼泪流了下来。
我不甘心。
我不甘心就这样被他毁掉。
05
我是做SEO的。
搜索引擎优化,全称Search Engine Optimization。
简单来说,就是研究怎么让一条信息在搜索引擎里排名靠前,被更多人看到。
我做这行六年了,帮企业做过品牌形象管理,帮客户处理过舆情危机。
我太清楚这套游戏的规则了。
搜索引擎不在乎真相。
它只在乎「权重」「关键词」「点击率」「相关性」。
一条信息能不能被看到,不取决于它是真是假,而取决于它的「排名」。
如果造谣的帖子排名靠前,人们就会先看到造谣。
如果澄清的信息排名靠后,它就会被淹没在信息海洋里,根本没人看到。
这就是信息时代的逻辑。
陆嘉铭在用这套逻辑攻击我。
他可能是无意识的,但他的做法——大量发帖、多平台覆盖、高频更新——恰恰符合SEO的基本原理。
他在「霸占」搜索结果。
让任何人只要搜索「沈青禾」三个字,看到的就是那些谣言。
我盯着电脑屏幕,脑子里忽然闪过一个念头。
他用这套逻辑来攻击我。
那我就用真正的SEO技术,来反击他。
我是这个领域的专家。
我知道怎么让一条信息「消失」,也知道怎么让一条信息「被所有人看到」。
陆嘉铭想让我的名字成为「黑名单」?
那我就让他的名字,成为真正的「黑名单」。
一个永远洗不白的,刻在互联网上的耻辱柱。
我擦干眼泪,打开了一个新的文档,开始敲下第一行字:
「反击计划」
06
在动手之前,我需要做一件事:收集证据。
我要证明那些帖子都是陆嘉铭发的。
这不容易。
他用的都是匿名账号,表面上看不出任何关联。
但我是做这行的,我知道怎么追踪。
首先,我把所有造谣帖子整理成一个表格,记录下发帖时间、平台、账号ID、内容摘要、关键词等信息。
总共有47条帖子,分布在12个不同的平台。
然后我开始分析规律。
我发现这些帖子有几个共同点:
第一,发帖时间集中在晚上8点到12点之间。
这是陆嘉铭的「空闲时间」,我太清楚他的作息了。
他白天上班,晚上通常8点以后才有空。
第二,用词习惯高度一致。
喜欢用「实锤」「绿茶」「渣女」这些词,喜欢用感叹号结尾,喜欢用「我亲眼看到」「我有证据」这种句式。
这就是陆嘉铭的说话风格。
第三,「爆料」的细节都是只有陆嘉铭才知道的事情。
比如我住的小区名字,比如我养的猫叫什么,比如我朋友圈去年发过的一张照片。
这些信息,除了我的亲密朋友和男朋友,不会有别人知道。
第四,有几个账号「露馅」了。
我顺藤摸瓜,发现其中一个账号之前发过游戏截图,游戏ID是「LJM_King」。
LJM,陆嘉铭的首字母缩写。
King,他最喜欢的昵称后缀。
这些还不够。
我需要更直接的证据。
我找到了同事孙哲帮忙。
孙哲是技术部的大牛,擅长数据分析和网络追踪。
我请他吃了顿饭,把事情的来龙去脉说了一遍。
「你要查这些账号的关联信息?」孙哲听完,皱了皱眉,「这个有点麻烦,很多平台不对外开放这些数据。」
「我知道,但你有办法吧?」
孙哲想了想:「我可以试试。你把那些账号ID给我,我看看能不能从公开信息里找到关联。」
三天后,孙哲给了我一份报告。
「我查了这些账号的注册邮箱、登录设备、发帖规律等信息,」他说,「大部分查不到,但有几个账号有漏洞。」
「什么漏洞?」
「其中三个账号用的是同一个邮箱的不同别名。」孙哲指着报告,「那个邮箱的用户名是『LJM1993』——如果我没猜错,LJM应该是陆嘉铭的首字母,1993是他的出生年份。」
我的眼睛亮了。
「还有,」孙哲继续说,「有两个账号的登录设备型号,和陆嘉铭的手机型号完全一致——iPhone 15 Pro Max,深蓝色。你知道他用什么手机吗?」
「iPhone 15 Pro Max,深蓝色。」我说。
「那就对上了。」孙哲点点头,「虽然这不是百分之百的证据,但加上其他信息,基本可以锁定是他了。」
我看着那份报告,心里已经有了计划。
计划的核心只有一个:让「陆嘉铭」这三个字,和「造谣」「渣男」「出轨」「网暴」这些关键词,永远绑定在一起。
我是SEO专家,我太知道怎么做这件事了。