89年，陌生老太来家要口水，我爸端了碗热粥和鸭蛋，她走时却说：老哥，20天内你家要出事
......
那年夏天，爹给了个讨水的婆婆一碗粥。
婆婆走时，压低声音说了句话：
“老哥，你家东屋不干净，二十天内有人要见血。千万别让人进去住。”
爹以为她在胡说八道。
十七天后，二叔搬进了东屋。
第十九天，他脚底板被老鼠夹子夹穿，床塌了，地也裂了。
我们看见地底下有个黑窟窿，里面不知道埋着什么东西。
01
麦收刚过那阵子，太阳毒得能把人烤化。
我蹲在院子里的老槐树底下，用树枝逗弄着一只蚂蚱。蚂蚱的后腿在我手指间挣扎，发出细微的"嗤嗤"声。我正想把它塞进罐头瓶里，就听见院门口传来一个沙哑的声音。
“大哥，能讨碗水喝吗？”
我抬起头，看见一个老婆婆拄着拐杖站在门口。她头发乱得像鸡窝，脸上的皱纹里积着黑灰，衣服打了好几个补丁，裤腿上还沾着半干的泥巴。最怪的是她那双眼睛，虽然布满血丝，却一直盯着我家东屋的方向看，眼珠子都不带转的。
爹从堂屋里走出来。他穿着洗得发白的蓝布褂子，手上还沾着草药的汁液。看见婆婆这副模样，他二话不说转身就往厨房走。
“小宝，去菜园子喊你娘，让她盛碗粥出来。”
我撒腿就跑。娘正在摘豆角，听我说完，赶紧放下篮子往回赶。她一边走一边小声嘀咕：“这大热天的，哪来的讨饭婆子？咱家粥还够不够？”
等我们回到院子，爹已经端着一碗冒着热气的玉米粥出来了。碗边还搁着两个咸鸭蛋，蛋黄都冒油了。那可是娘腌了一个月的鸭蛋，平时连我都舍不得吃。
“天这么热，喝粥比喝凉水好。”爹把碗递给婆婆，还搬了个小板凳让她坐。
婆婆接过碗，那双浑浊的眼睛突然亮了起来，直勾勾地盯着我爹看了好一会儿。她没有立刻喝，而是在院子里慢慢转了一圈。
我家是标准的北方农村四合院，正房三间，东西屋各两间。院子里就这么一棵老槐树，树下有口压水井。婆婆看得特别仔细，嘴里还嘀嘀咕咕的，也不知道在念叨什么。
娘拉着我躲在堂屋门口，小声说：“这老太太不会是个疯子吧？”
婆婆转了一圈，最后在东屋门口停下来。她盯着那扇破旧的木门，眉头皱得紧紧的，拐杖在地上敲了三下，每一下都敲得特别重。我注意到她的手在微微发抖，嘴唇翕动着，像是在数数。
“老人家，您慢慢喝，不着急。”爹以为她饿坏了。
婆婆这才坐下来，端起碗咕咚咕咚地喝。她喝得很急，粥水顺着嘴角流下来，也顾不上擦。两个咸鸭蛋她只吃了一个，另一个用手帕仔细包好，塞进了怀里。
喝完粥，婆婆把碗还给我爹，突然开口问：“老哥，你在这宅子住多久了？”
“十几年了。”爹老实地回答，“我爷爷那辈就在这儿住，后来土改分田地，这院子就归我家了。”
婆婆又问：“以前的主人呢？你可知道？”
爹想了想：“听老人说，这原来是个地主的宅子，姓刘，解放前就逃走了。”
婆婆没有回答，又在院子里转了一圈。这次她走得更慢，每走几步就停下来，眼睛四处打量。太阳越来越毒，知了在树上叫得震天响。我渴得不行，想去压井打水喝，娘一把拉住我，示意我别出声。
婆婆在东屋门口又停了很久。她举起拐杖，在门框上敲了敲，又蹲下身子，贴着地面看了看。爹和娘对视一眼，都觉得这老太太行为古怪。
“这东屋，平时有人住吗？”婆婆突然问。
“没有，都放杂物。”爹说，“房子有些年头了，墙皮都掉了，我一直想修修，就是没腾出工夫。”
婆婆点点头，站起身拍了拍身上的土。她朝我爹走过来，声音很轻：“老哥，谢谢你的粥。我走南闯北这么多年，很少碰到你这样的好人。”
“哪里的话。”爹憨厚地笑了，“举手之劳，您慢走。”
婆婆拄着拐杖往外走，走到院门口，突然停下脚步。她回过头，朝我爹招招手，示意他过去。
爹走过去，婆婆压低声音说：“老哥，你家要出事了。”
爹愣住了：“您这话是什么意思？”
婆婆伸手指向东屋，声音压得更低：“那边不干净，二十天内有人要见血。记住，千万别让人进去住。”
“您别吓人啊。”爹笑起来，以为婆婆在开玩笑。
可婆婆的表情严肃得吓人：“我没吓你。你是个好人，我不想害你。这话记在心里就行，别跟旁人说。”说完，她摆摆手转身就走。
爹追出去几步：“老人家，您这话说得太玄乎了，到底是怎么回事？”
可婆婆走得飞快，几步就消失在村口的槐树林里。爹站在那儿，手里还端着那个空碗，脸上满是困惑。
娘拉着我走出来：“她说什么了？让你脸色这么难看？”
爹把婆婆的话复述了一遍。娘听完，脸色刷地白了：“这老太太不会是个神婆吧？咱家招谁惹谁了，好端端的为什么要出事？”
“可能是个疯子，胡说八道。”爹嘴上这么说，但我看得出来，他心里也打鼓。
那天晚上，我躺在床上翻来覆去睡不着。窗外的槐树被风吹得哗哗响，月光照进来，在墙上投下斑驳的树影。我总觉得那些树影像人，像那个陌生婆婆的身影。
隔壁房间，爹娘也没睡着。我听见他们小声说话。
“要不，咱去找村长问问？”娘说。
“问什么？说有个讨饭的婆子说咱家要出事？”爹叹了口气，“人家会当咱俩是傻子。”
“那总不能干等着吧？”
“能有什么事？咱家老老实实的，又不做亏心事。再说了，她让咱别让人住东屋，那就尽量别去那边不就行了？”
娘还想说什么，最后还是没说出口。屋子里重新陷入沉默，只有墙上的座钟"嘀嗒嘀嗒"地响。
我迷迷糊糊快要睡着的时候，突然听见院子里传来一声鸡叫。那是我家养的老母鸡，白天都不怎么叫，半夜三更叫什么？
我爬起来趴在窗户上往外看。月光下，老母鸡正从东屋那边跑出来，拍打着翅膀，叫得凄厉。它跑到院子中央，在槐树下转了几圈，羽毛都炸起来了，最后钻进了西屋的鸡窝。
我盯着东屋那扇虚掩的门，黑漆漆的，什么也看不见。可我总觉得，那扇门后面藏着什么东西。
02
第二天一早，爹照常去村卫生室看诊。我背着书包去上学，临出门时还听见娘嘱咐：“放学早点回来，别在外面疯玩。”
村里的小学就三间教室，一到三年级挤在一起上课。我坐在最后一排，根本听不进去老师讲什么，满脑子都是那个婆婆的话。
“李小宝，你发什么呆？”班主任王老师拿着教鞭敲了敲我的桌子，“黑板上的字抄了没有？”
我赶紧低头抄写，可笔尖在纸上划过，写出来的字歪歪扭扭的。同桌的二狗子捅了捅我：“你咋了？是不是发烧了？”
“没事。”我摇摇头。
放学回家的路上，我特意绕到村口的槐树林看了看。林子里空荡荡的，哪有什么婆婆的影子。地上倒是有些脚印，但分不清是不是她留下的。
回到家，院子里晒着一地的麦子，娘正拿着扫帚翻晒。看见我回来，她喊道：“赶紧写作业去，别在外面晃悠。”
我扔下书包，想去东屋找去年攒的弹珠。刚走到门口，娘突然大喊一声：“回来！去你自己屋里找！”
我吓了一跳：“我弹珠就在东屋啊。”
“我说了，不许去那边！”娘难得这么凶，“你爹的草药都堆那儿了，别给我碰洒了。”
我只好悻悻地回了自己房间。趴在窗户边往外看，正好能看见东屋的门。门虚掩着，里面黑漆漆的，看不清有什么东西。
就在这时，我看见那只老母鸡从西屋出来，慢悠悠地朝东屋走去。它走到门口，突然停住了，脖子伸得老长，盯着屋里看。
我屏住呼吸，想看看它会不会进去。
老母鸡站在门口足足有一分钟，突然"咯咯咯"地叫起来，翅膀扑腾着往后退。它退了几步，转身就跑，一路跑回西屋，再也不出来了。
这一幕让我后背发凉。鸡可是最不怕黑的，我们家这只老母鸡平时什么地方都敢去，怎么今天不敢进东屋了？
晚上吃饭的时候，我把这事告诉了爹娘。爹夹菜的手顿了顿，说：“鸡又不会说话，谁知道它在想什么。”
“我看那老婆子说的没错。”娘放下筷子，“要不咱们请村里的王瞎子来看看？”
“看什么看？”爹有些不耐烦，“那都是封建迷信，你还真信这套？”
“可是……”
“别可是了，没事的。”爹打断她，“明天我抽空把东屋收拾收拾，该扔的扔，该搬的搬，不就行了？”
那天晚上，我又失眠了。躺在床上，总觉得东屋那边有动静。竖起耳朵仔细听，又什么都听不见，只有风吹过瓦片的声音。
第三天早上，怪事又来了。
娘起来做饭，发现东屋墙角渗出一滩水。她喊来爹，两人蹲在那儿研究了半天。
“这墙怎么会渗水？”娘用手摸了摸，“也不像是雨水啊，这几天又没下雨。”
爹用手指戳了戳墙面，墙皮掉下来一大块。他皱着眉头说：“可能是地下水渗上来了。这房子年头久了，墙基不牢。”
“那怎么办？”
“找人修呗。”爹站起来拍拍手，“正好把整个东屋都修一修。”
可接下来几天，那滩水渍越来越大。不管爹怎么擦，第二天早上又会出现。而且水渍的形状很奇怪，像是有什么东西从墙里面往外爬，还带着五根手指的抓痕。
村里的泥瓦匠老赵来看了一眼，摇着头说：“这墙保不住了，得推倒重砌。”
“要多少钱？”爹问。
“少说也得两百。”老赵伸出两根手指。
两百块在那个年代可不是小数目。爹当赤脚医生，一个月工资才三十多块。他咬咬牙，说：“再等等，等秋收之后再说。”
老赵走了，爹站在东屋门口发呆。我看见他嘴唇动了动，不知道在嘀咕什么。
到了第九天，我做了个噩梦。
梦里，东屋的门自己打开了，里面走出一个黑影。那黑影没有脸，浑身冒着黑气，一步一步朝我走来。我想跑，可腿像灌了铅，怎么也动不了。
黑影越来越近，伸出一只干枯的手，朝我抓过来。就在快要碰到我的时候，我突然惊醒了。
醒来后，我发现自己满头大汗，心跳得厉害。窗外天刚蒙蒙亮，公鸡开始打鸣。我爬起来趴在窗户上，看见东屋的门紧紧关着，院子里静悄悄的。
可我总觉得，那扇门后面藏着什么东西。
第十天上午，我听见邻居刘婶在院墙外面跟娘说话。
“赵家嫂子，你家东屋是不是有点问题啊？”刘婶的声音压得很低，但我还是听见了。
“什么问题？”娘问。
“我昨晚路过你家院墙，听见东屋那边有动静，像是有人在挠门。”刘婶说，“我还以为是老鼠，可老鼠哪有那么大动静？”
娘沉默了一会儿，说：“可能是风吹的吧。”
“风能吹出挠门的声音？”刘婶啧啧两声，“我跟你说，这宅子以前是死过人的。”
“什么人？”
“就是那个地主刘老爷。”刘婶压低声音，“听说他解放前跑了，可他的小妾没跑成，被人发现吊死在东屋里。我小时候听我奶奶说过，那女人死得可惨了，舌头都伸出来老长。”
娘倒吸一口凉气：“你别瞎说，吓人。”
“我哪敢瞎说。”刘婶说，“你要不信，去问问村里的老人，都知道这事。”
刘婶走了，娘站在院子里发呆。我从窗户里看着她，看见她的手在发抖。
03
第十六天，村口突然传来汽车喇叭声。在我们这个偏僻的小村子，汽车可是稀罕物。全村人都跑出来看热闹。
一辆绿皮卡车停在村口，从车上跳下一个穿着白衬衫的年轻人，正是我二叔李大海。
二叔比我爹小五岁，在县城供销社上班。他穿着笔挺的裤子，脚上是一双锃亮的皮鞋，手里还拎着个人造革提包，在一群穿着褪色衣服的村民中间，显得特别扎眼。
“哎呀，大海回来了！”村长老王迎上去，“这是买了新车？”
“不是我的，借单位的。”二叔掏出一包大前门香烟，给老王递了一根，“我这次回来，想在老家住几天。”
“出什么事了？”老王接过烟，眯着眼睛问。
二叔的脸色有些难看：“跟媳妇吵架了，烦着呢。”
这话传到我爹耳朵里，他赶紧迎出来：“大海，你咋突然回来了？也不提前说一声。”
“说了你们也不知道啊，家里又没电话。”二叔拍拍我爹的肩膀，“哥，我在家住几天，不碍事吧？”
“碍什么事？这是你家。”爹接过二叔的提包，“走，咱进屋说。”
二叔跟着我爹进了院子。他四处打量了一番，皱起眉头：“哥，咱家还是老样子啊，连个新家具都没添。你看看人家村长，都用上录音机了。”
娘从厨房出来，擦着手说：“大海回来了？吃饭了没？”
“还没呢，嫂子。”二叔笑了笑，但笑容有些勉强。
娘转身回厨房忙活去了。爹领着二叔进堂屋坐下，给他倒了杯水：“到底出什么事了？跟弟妹吵成啥样了？”
二叔长叹一口气，点上烟狠狠吸了一口：“还不是因为钱。她嫌我工资低，说人家同事都住上楼房了，咱们还挤在筒子楼里。我说单位分房得排队，她不听，非得闹着要我自己想办法。”
“那你也不能跑回来啊。”爹劝道，“夫妻哪有不吵架的，过两天气消了就好了。”
“我是真烦她。”二叔把烟头狠狠摁在烟灰缸里，“天天唠叨，烦死了。我就想回老家清静几天。”
吃过午饭，二叔提着行李要去收拾房间。他看了看西屋，嫌弃地摇头：“这屋子怎么这么闷？窗户还这么小。”
“那住东屋吧。”爹下意识地说。
话一出口，他就愣住了。娘在一旁使眼色，可已经晚了。
“东屋好啊，窗户大，通风。”二叔已经推开东屋的门，“就这间了。”
屋里堆着一些杂物，还有爹的草药。二叔撸起袖子就要往外搬。爹站在门口，欲言又止。
娘拉了拉他的衣角，小声说：“跟他说啊。”
可爹张了张嘴，最终还是没说出口。
那个婆婆的话听起来太玄乎了，万一说出来，二叔会怎么想？会不会觉得他们兄弟俩故意不让他住好房间？
“哥，别傻站着，帮我搬啊。”二叔喊道。
爹叹了口气，只好帮着一起收拾。他们把杂物搬到西屋，又把草药捆好堆在墙角。忙活了一个多小时，总算把屋子收拾出来了。
“这不挺好的嘛。”二叔满意地点点头，把行李放在床上。
娘实在忍不住了：“大海，要不你还是住西屋吧？东屋这墙有点毛病，老渗水。”
“渗就渗呗，又不是睡地上。”二叔不以为意，“再说了，这都快立秋了，哪还有那么多水？”
“可是……”
“行了嫂子，我知道你们心疼我。”二叔打断她，“我就住这儿，挺好的。”
娘还想说什么，被爹拦住了。他摇摇头，示意她别说了。
当天晚上，二叔早早就睡了。爹娘在堂屋里坐着，谁也不说话。墙上的座钟走得很慢，一分一秒都像是在折磨人。
“要不咱半夜把他叫起来，让他换房间？”娘提议。
“你疯了？”爹说，“半夜三更换什么房间？再说了，也不一定会出事。那老婆子可能就是随口一说。”
“万一真出事呢？”
“能出什么事？”爹有些烦躁，“咱家又不是龙潭虎穴，还能吃人不成？”
话是这么说，可他整夜都没睡好。我听见他起来好几次，每次都会走到院子里，站在东屋门口听动静。
我也睡不着。躺在床上，盯着窗外的月光发呆。风吹过院子，老槐树的叶子沙沙作响，像是有人在窃窃私语。
就这样，提心吊胆地过了一夜。
第二天早上，二叔照常起床，没出任何事。他还夸东屋睡得舒服，比县城的筒子楼强多了。
爹娘这才松了口气。娘甚至开始怀疑，是不是他们想多了。
接下来几天，风平浪静。二叔白天在村里到处转悠，晚上回来吃饭睡觉。他给我带了一盒火柴炮，还教我怎么玩。
“小宝，等你长大了，二叔带你去城里玩。”他蹲在院子里，拍拍我的头，“城里好玩的东西多着呢，比村里强一百倍。”
我点点头，心想要是能去城里就好了。
可我心里总有种说不出的不安。每次看见二叔从东屋进进出出，我就想起那个婆婆的话。还有三天，还有两天，时间一天天过去，什么事都没发生。
到了第十七天傍晚，村里来了个放电影的。那个年代，放电影可是大事，全村老少都搬着板凳去看。
电影是《少林寺》，我早就听同学说过，李连杰打得可厉害了。可爹娘不让我去，说太晚了，第二天还要上学。
我趴在院墙上，远远地看着村口的白布银幕，听着里面传来的打斗声，心里痒痒的。
二叔倒是去看了。他回来的时候已经快十一点，脚步有些踉跄，应该是跟人喝酒了。
“哥，今天那电影真好看。”他推开院门，大声嚷嚷，“少林功夫，就是厉害！”
“小声点，别吵到孩子。”爹从堂屋走出来，“喝多了吧？”
“没多，就三两杯。”二叔摆摆手，“我回屋睡了。”
他摇摇晃晃地走向东屋，推开门进去了。没一会儿，里面传来鼾声。
我趴在窗户上看着东屋，心里突然冒出一个念头：今天是第十七天了，还有三天。
那天晚上，我又做噩梦了。梦里，东屋的门开了，那个黑影又出现了。这次它不是朝我走来，而是站在门口，对着我招手。
它的手指又长又细，像枯树枝一样。
04
第十八天，一切照旧。
早上起来，二叔精神不错，还帮着娘喂鸡。他穿着背心和短裤，光着脚在院子里走来走去。
“嫂子，咱家这鸡养得真肥。”他蹲在鸡窝边，看着那只老母鸡，“要不杀一只，今天中午咱们炖鸡吃？”
“养着下蛋呢，杀什么杀。”娘笑着说，“你要是想吃，去集市买只公鸡回来。”
“那算了，懒得跑。”二叔站起来，伸了个懒腰。
爹在堂屋里整理草药，嘴里哼着小曲。这几天相安无事，他也放松了不少。
我背着书包准备去上学，临出门时回头看了一眼。阳光洒在院子里，一切都那么平静祥和。谁能想到，灾难就在几个小时之后降临。
那天放学特别早，老师说她家里有事，让我们下午自习。我高高兴兴地往家跑，想着可以早点玩一会儿。
路过村口的时候，碰见了村长老王。他坐在槐树下，手里拿着个收音机，正听着什么节目。
“小宝放学了？”老王冲我笑了笑。
“嗯。”我点点头，想起那个婆婆就是在这片树林里消失的。
“你二叔还在你家住着？”老王问。
“在呢。”
“他跟你婶子和好了没有？”
我摇摇头：“不知道，他没说。”
老王叹了口气：“年轻人啊，就是性子急。夫妻之间哪有隔夜仇？好好过日子不就行了，非得闹这么僵。”
我没接话，撒腿就往家跑。到家的时候，院门虚掩着，里面静悄悄的。
“娘，我回来了。”我推开门喊道。
没人应声。我走进院子，看见娘的竹篮子放在井边，里面装着半篮子菜。她应该是去菜园子了。
爹也不在家，可能去村卫生室了。我扔下书包，想去厨房找点吃的。
就在这时，我听见东屋里传来动静。
那是一种奇怪的声音，像是有什么东西在地上拖动，发出"嘶嘶"的响声。我站在院子里，盯着东屋的门，心跳得飞快。
“二叔？”我试探着喊了一声。
没人回应。
我鼓起勇气，慢慢走过去。东屋的门半开着，里面黑漆漆的。我推开门，阳光照进去，看见二叔正趴在地上，双手扒着地面，像是在找什么东西。
“二叔，你在干吗？”
二叔猛地抬起头，我看见他脸色煞白，额头上全是汗。
“小宝，快，快去叫你爹。”他的声音在发抖。
“怎么了？”我走近两步，突然看见他的脚边有一滩血。
鲜红的血，从他的脚底流出来，在地上晕开一大片。
我吓得腿都软了，张着嘴发不出声音。
“快去！”二叔吼了一声。
我转身就跑，一路跑到村卫生室。爹正在给人扎针，看见我这副模样，立刻放下手里的活。
“出什么事了？”
“二叔，二叔流血了！”我上气不接下气。
爹脸色大变，抓起药箱就往外冲。我们一路跑回家，冲进东屋。
二叔已经坐在床上了，右脚抬起来，脚底板上有个血洞。鲜血还在往外冒，滴答滴答地落在地上。
“这是怎么回事？”爹赶紧打开药箱。
“我也不知道。”二叔咬着牙，疼得额头青筋直冒，“我中午睡了一觉，刚才起来想上茅房，谁知道一脚踩下去，就觉得脚底一痛。低头一看，踩到个老鼠夹子上了。”
爹看见地上那个老鼠夹，脸色更难看了。
那是他前几天放在东屋门口的，用来抓老鼠。二叔中午睡觉的时候，夹子可能被老鼠拖进了屋里。
“怎么这么不小心。”爹一边给他清洗伤口，一边埋怨，“大白天的，连脚下都不看？”
“我刚睡醒，眼睛还没睁开呢。”二叔疼得呲牙咧嘴，“哎哟，轻点轻点。”
就在爹给他包扎伤口的时候，奇怪的事情发生了。
二叔疼得浑身发抖，想找个东西靠一靠。他把手撑在床边，整个人的重心往后移。就在这一瞬间，床腿"咔嚓"一声断了。
二叔一屁股坐在地上，带着床板一起摔下来。他下意识地用手撑地，可地面突然塌了一块。
“哗啦”一声，地上的青砖碎裂开来，露出一个黑洞洞的坑。
灰尘扬起来，呛得人直咳嗽。我捂着嘴往后退，爹扶着二叔站起来。
娘不知道什么时候回来了，站在门口，脸色惨白。
“这，这是怎么回事？”她的声音在发抖。
爹没有回答，他盯着那个坑，眼睛瞪得老大。
灰尘慢慢散去，我们看清了那个坑的模样。
坑不大，大概一米见方，深度看不清。最诡异的是，坑的边缘特别整齐，像是有人故意挖出来的。
我趴在坑边往下看，黑漆漆的，什么也看不见。一股冷气从坑里冒出来，带着一股说不出的腐臭味。
“小宝，别靠太近！”娘一把拉住我。
爹从墙角拿了根木棍，伸进坑里探了探。木棍碰到了什么硬东西，发出"咚咚"的声音。
“下面有东西。”爹说。
二叔捂着脚，脸色煞白：“什么东西？”
爹没有回答，他用木棍使劲往下捅，想把那东西捅出来。捅了几下，突然"咔嚓"一声，木棍断了。
“这东西硬得很。”爹扔掉断了的木棍，“得找个铁锹。”
娘拉着我和二叔退到门口。她的手在发抖，嘴唇也在发抖。
爹从院子里拿来铁锹，蹲在坑边，小心翼翼地往下挖。铁锹碰到硬物的声音越来越清晰，"咚咚咚"地响。
挖了几下，爹突然停住了。
他的脸色变得特别难看，额头上冒出了汗。
“怎么了？”娘问。
爹没有说话，他放下铁锹，用手扒开坑里的土。土被扒开后，露出一块黑色的木板。
木板很旧，表面坑坑洼洼的，还刻着一些看不清的花纹。爹用手摸了摸那块木板，手指在发抖。
“这是……”二叔凑过来看。
爹深吸一口气，声音很低：“这是棺材板。”
院子里突然安静下来，只有风吹过槐树的声音。
娘倒吸一口凉气，拉着我往后退了几步。二叔瞪大眼睛，嘴巴张得老大。
爹继续用手扒土，棺材板露出来的面积越来越大。他扒了一会儿，突然停住了。
“不对。”他说。
“什么不对？”二叔问。
爹站起来，退后两步，盯着那个坑。
“棺材是竖着的。”
我们都愣住了。
娘的声音在发抖：“竖着的？棺材怎么会竖着？”
爹没有回答，他又蹲下去，继续扒土。土被扒开后，棺材露出来的部分越来越多。
我看见那口棺材确实是竖着的，棺材头朝上，棺材尾朝下，就这么直直地立在坑里。
爹用铁锹敲了敲棺材板，发出"咚咚"的空响。
“里面是空的。”他说。
“那，那里面有什么？”二叔的声音都变了。
爹没有说话，他用铁锹撬棺材板。撬了几下，棺材板纹丝不动。
“这棺材钉得太死了。”爹说，“得找个撬棍。”
“别撬了！”娘突然大喊一声，“咱们把坑填上，当什么都没发生过！”
“填不了了。”爹说，“这坑塌了，填上也不牢。再说了，这底下埋着棺材，咱们得弄清楚是怎么回事。”
“我不管！”娘的声音都哭了，“我不想知道！那个老婆子说的对，咱家要出事了！”
爹站起来，拉住娘的手：“别怕，有我呢。”
可我看见爹的手也在发抖。
就在这时，院子里突然刮起一阵风。风很大，把院子里晒的麦子吹得到处都是。老槐树的叶子哗哗作响，发出尖利的声音。
风吹进东屋，灰尘又扬起来。我眯着眼睛，看见坑里的棺材在晃动。
不，不是晃动，是棺材板在往外推。
"咯吱，咯吱"，棺材板发出刺耳的声音，像是有什么东西在里面挣扎。
娘尖叫一声，拉着我就往外跑。二叔也顾不上脚疼了，一瘸一拐地跟着往外跑。
爹站在坑边，盯着那口棺材，一动不动。
“大山，快出来！”娘在院子里喊。
爹没有动，他死死盯着那口棺材，手里紧紧握着铁锹。
"咯吱"一声，棺材板被推开了一条缝。
一股黑气从缝里冒出来，带着浓烈的腐臭味。黑气越来越多，很快就充满了整个东屋。
我站在院子里，看见黑气从东屋门口涌出来，像活的一样在地上翻滚。
爹终于动了，他转身就往外跑，跑到院子里，"砰"地一声把东屋的门关上了。
“快，去找村长！”爹喘着粗气说。
二叔一瘸一拐地往外跑。我和娘站在院子里，盯着东屋的门。
门在晃动，像是有什么东西在里面撞击。
"砰，砰，砰"，撞击声越来越响，越来越急。
突然，撞击声停了。
院子里安静下来，静得可怕。
我们都不敢动，屏住呼吸，盯着那扇门。
就在这时，门缝里伸出一只手。
那是一只枯瘦的手，皮肤黑得发亮，指甲又长又尖。
娘尖叫一声，拉着我就往院门口跑。
爹也跟着跑，我们跑出院子，跑到村口，跑到人多的地方才停下来。
回头看，我家院子里黑气弥漫，东屋的门已经被推开了。
灰尘散开后，我们看见那个黑窟窿里，竖着一口棺材。