最近刷到部翻拍片，叫“The Hand That Rocks the Cradle”《摇摇篮的手》，本来以为又是凑数的，结果看完还真有点东西。

它翻拍的是1992年的老惊悚片，核心就是雇主家的妈妈和保姆闹矛盾，可新片把现代人才有的焦虑全揉进去了。

故事里的雇主是Caitlyn和Miguel两口子，家里有俩娃，小的刚生，得找个保姆帮忙。

女主Caitlyn以前帮过一个叫Polly的姑娘解决房东问题，后来在农贸市场偶遇，就把Polly雇回家了。

Polly刚上门的时候，她开的车破得不行，右边后视镜全靠胶带粘着，反观Caitlyn家，自动车库门，停着崭新的好车，一看就是条件不错的家庭。

这种贫富对比一出来，就觉得后面肯定要出事，毕竟现实里也很少见条件差太多的人能处得毫无芥蒂。

刚开始Polly表现得那叫一个完美，对孩子特别有耐心，不把小孩当不懂事的，孩子问啥都认真答。

Caitlyn两口子还觉得，这是帮了Polly一把，也算做了件好事。

本来想觉得这雇佣关系能一直顺下去，但后来发现，越完美的表象，底下藏的问题可能越多，哪有人能一点毛病没有，还刚好在你需要的时候出现啊？

好景没几天，事儿就来了。

Caitlyn明明跟Polly说过别给小女儿喂奶粉，结果Polly还是喂了。

更糟的是，Caitlyn同事Stewart查了查，发现Polly说的工作经历好像不全是真的。

这时候Miguel没站Caitlyn这边，反而说她是刚生完孩子，产后抑郁闹的，让她别瞎想。

我特别能理解Caitlyn那种崩溃又自我怀疑的感觉。

刚生完娃的人情绪本来就敏感，身边最亲近的人还不相信自己，反而说自己“想多了”，换谁不得开始怀疑是不是自己真的有问题？

当时看这段的时候就琢磨，Polly肯定是故意的，她不是不小心喂错奶粉，也不是“忘了”说工作经历。

她就是摸准了Caitlyn产后情绪不稳定，Miguel又容易站在“理性”那边，才敢这么明目张胆地试探。

很显然，这时候的信任已经开始裂缝了，只是没人愿意承认。

这片子最厉害的不是剧情多刺激，是它把老故事拍出了现代感。

老版里雇主没法查保姆背景，因为那时候没社交媒体，被骗还能理解。

可现在不一样了，想查个人信息不难吧？但Caitlyn两口子还是半小时就把Polly雇下来了。

搞不清现在人是不是都这么急，找个要天天跟孩子待一起的保姆，居然都不认真核实。

我身边也有朋友雇育儿嫂，就看了眼身份证、听了几句面试话，就敢把人请回家。

并非明智之举啊，毕竟你以为的“方便”，可能就是给危险留了口子。

还有演员的表演，演Polly的MaikaMonroe以前总演被吓的“尖叫皇后”，这次反过来演坏人，那劲儿绝了。

她看人的眼神里总带着点阴郁，明明没做啥特别夸张的事，却让人觉得后背发凉。

而演Caitlyn的MaryElizabethWinstead，把那种“表面光鲜，心里藏愧”的妈妈演活了，喂个奶、切个菜，都能看出她在走神，好像有啥秘密压着。

现在不少妈妈都这样，一边想把家里照顾好，一边又怕自己做得不够好，还得应付外界的各种期待。

这种愧疚感，片子没明说，但看Caitlyn的样子就能全懂。

片子里的配乐也得提一嘴，是ArielMarx做的，她之前还给《ShivaBaby》写过配乐，就擅长搞这种让人紧张的调子。

有时候画面里明明是挺平静的场景，比如Caitlyn抱着孩子哄睡，配乐一出来，立马就觉得不对劲，好像下一秒就要出事。

这种反差感，把那种“家里藏着危险”的氛围拉满了。

片名也有讲究，来自一首诗，诗里说“母职是神圣的”，可片子里的妈妈们哪有“神圣”的样子？Caitlyn被产后抑郁和信任危机折腾，Polly因为自己的执念扭曲，她们都没活成诗里说的“完美母亲”。

本来想觉得这诗名是在讽刺，后来发现不是，它就是在说现实，母职哪有那么多“神圣”，更多的是没人看见的压力和挣扎。

它不是那种看完就忘的爽片，而是会让人琢磨半天。

现在的人总说“要信任”，可又总在“图方便”的时候把信任当筹码。

雇保姆图方便，不认真核查；跟人相处图省事，不深入了解。

毫无疑问，只要妈妈们的压力还在，只要大家还在随便透支信任，这种故事就还会有现实意义。

30年后要是再翻拍，只要这些问题没解决，照样能戳中人心。

这大概就是好翻拍的意义，不只是炒冷饭，是让老故事帮我们看清现在的自己。