外婆的油布包底，压着把竹制小尺，尺身刻着“财星”二字，边缘被摩挲得发亮。我蹲在工作室地板上翻出来时，指腹蹭过尺头的缺口——那是十四岁那年，我偷拿它量自家土狗鼻子，被外婆敲出来的。小尺旁的麻纸比前几叠更厚，朱砂画着鼻子的轮廓，鼻翼两侧圈着红圈，标着“库位”，下面记着“福顺，四十二，鼻翼如囊”“建斌，卅八，鼻高库空”，最末行用铅笔补了句：“男左女右，虚岁计相，八字实龄，别混。”
那年秋末，外婆的“相摊”又挪了地方，这回是在村西头福顺叔的油坊旁。油坊飘着常年不散的菜籽油香，外婆占了油坊门口的青石墩，桌上除了铜镜和艾草篮，多了那把竹尺和个粗陶小碗——碗里盛着碾碎的芝麻，谁来看相都能抓一把嚼，说“香入脾，心明眼亮好断相”。我放了学就往这儿钻，油坊的铁榨机“哐当”响，外婆的声音混在里头，倒比平时更清楚些。
福顺叔是油坊的掌柜，脸膛被油熏得发亮，鼻子不算特别大，但鼻翼两边鼓着两块肉，像挂了两个小小的油布囊。那天他刚榨完新油，油围裙都没解，就凑到青石墩前：“婶子，你再给瞅瞅，我这鼻子能不能撑起三间新瓦房？”外婆没直接答，先让他报了生辰八字，又掏出竹尺，轻轻贴在他鼻子两侧：“你是腊月生的水命，鼻为土，土克水为财，但得看库够不够大。”
竹尺的刻度刚巧卡在福顺叔的鼻翼上，外婆用指腹按了按那两块肉：“你看这地方，像不像油坊装油的布囊？鼻翼是财库，鼻子是仓门，仓门再大，库是空的也存不住钱。你这库是满的，四十二岁这年，准能起房。”我凑过去看，福顺叔的鼻翼向外张开，不像有些人那样往里缩，阳光照在上面，油亮得像刚抹过菜籽油。正说着，镇上粮站的人就来订油，说要包下他下半年的产量，福顺叔笑得嘴都合不拢，鼻翼上的肉跟着颤。
和福顺叔相反，跑供销的建斌叔总爱来油坊叹气。他生了个高挺的鼻子，比福顺叔的还大，可鼻翼两边是塌下去的，像被人捏过的面团。那天他揣着皱巴巴的订单来找福顺叔，路过青石墩时被外婆叫住：“建斌，你这鼻子是‘孤峰独耸’，仓门大，没库托，咋能存住钱？”建斌叔摸了摸自己的鼻子，苦着脸：“婶子，我跑断腿谈的生意，钱到手就没影，要么是账要不回，要么是家里出事花光了。”
外婆用竹尺比着他的法令纹：“你看这两条纹旁边，是不是平的？没有肉撑着，财气留不住。而且你是三月生的木命，鼻土太旺克木，性子又倔——鼻子主自身，鼻大的人都认死理，跟人谈生意不肯让步，钱自然跑了。”她转头喊外公，外公刚在油坊帮人看了腰伤，背着药箱过来，搭了搭建斌叔的脉：“你这是肝气太盛，火往上冲，不仅性子倔，鼻头还总发红吧？”建斌叔连连点头，外公便从药箱里抓了点菊花和决明子，让他泡水喝。
我偷翻外婆的麻纸记录时，看见“明远，四十五，准头饱满”的字样，旁边画了个小小的鼻头。明远叔是村里的教书先生，戴副黑框眼镜，鼻子不大不小，鼻尖圆圆的很饱满。有次我放学晚了，看见他在油坊门口跟外婆聊天，外婆正用竹尺量他的鼻头：“你这准头是福相，四十八岁是人生的坎，你这坎是平的，将来准能安安稳稳退休。”
我不解地问：“外婆，为啥四十八岁这么重要？”外婆坐在青石墩上，掰着我的手指算：“相学算虚岁，你在娘胎里就开始长相了，比八字早一年。男人面相先看左，再看右，左边法令旁的肉是四十六，右边是四十七，鼻尖准头是四十八，左边鼻翼四十九，右边五十——这五年是黄金时候，跟油坊榨油似的，是出好东西的年月。”她指指明远叔的鼻子，“你看他这准头，饱满得像刚揉好的面团，鼻翼也不缩，虽不是大富大贵的相，但稳当，比啥都强。”
村里最可惜的是二愣子，他二十出头，生了个又大又挺的鼻子，可鼻翼往里缩，像被捏住的瓶口。他总觉得自己是发大财的命，不肯好好种地，整天琢磨着投机倒把，要么去镇上买私彩，要么跟着外人倒腾假货。外婆见了他就劝：“你这鼻翼是‘缩囊’，钱进得来出不去，别瞎折腾。”二愣子不听，后来倒腾假货被抓，罚了一大笔钱，回来后鼻子还是那么大，可鼻翼两边更塌了，整个人也没了精气神。
我那时候总爱拿着外婆的竹尺，在油坊里量来量去，量福顺叔的鼻翼，量建斌叔的鼻头，甚至量油坊的油桶。外婆从不拦着，只是在我量得入迷时说：“小子，别光量鼻子，得看人。福顺的肉是榨油榨出来的，建斌的坎是跑供销跑出来的，明远的稳是教书教出来的。鼻子是个影儿，日子才是根儿。”她还教我记：“男左女右别弄反，虚岁实岁要分清，相不独轮，得合着八字、心性一起看，才对得起人家。”
现在我握着这把竹尺，指尖划过刻着“财星”的地方，突然想起福顺叔新盖的三间瓦房，想起建斌叔后来听外婆的话，改做了稳当的农资生意，鼻翼两边慢慢长了肉，想起明远叔退休后在院子里种菊花，鼻尖依旧饱满。上个月我给一位男客户看相，他鼻子很大，可鼻翼塌陷，总说自己赚得多存不下。我用竹尺比着他的鼻子，想起外婆的话：“你这不是没财运，是性子太倔，又不懂存，把财库门敞着，钱自然留不住。”
客户走后，我给娘打了电话，娘说福顺叔的油坊开成了连锁，他儿子的鼻子跟他一模一样，鼻翼饱满得很；建斌叔的农资店生意红火，去年还盖了小洋楼；明远叔的孙子考上了大学，那孩子的鼻尖，跟明远叔年轻时一样圆乎乎的。“你外婆要是还在，准得拿着竹尺给他们量半天，说这都是踏实日子养出来的福相。”娘在电话里笑，我却想起外婆坐在油坊门口的样子，竹尺在她手里转着，油香混着艾草香，飘得很远。
挂了电话，我对着镜子量自己的鼻子，不算大，但鼻翼不塌，鼻尖也饱满。窗外的阳光照进来，竹尺的影子落在脸上，像外婆当年的目光。我突然明白，外婆看的从来不是鼻子，是日子——肯下力气的人，财库自然会满；投机取巧的人，再好的鼻相也留不住财运；稳扎稳打的人，哪怕鼻子不大，也能安安稳稳过好一辈子。
现在你也不妨找面镜子，看看自己的鼻子。若是鼻翼饱满向外张，就好好守着这份踏实；若是鼻大但鼻翼塌，就改改倔脾气，学着存住钱；若是鼻尖饱满，就珍惜这份稳当。毕竟，鼻尖的肉，袋里的钱，从来都不是天生的，是靠自己一分一分挣，一点一点存出来的。