人这一辈子,说长不长,说短不短,细细数来,其实就三件事。
第一件,把生我的人送走。
小时候,我们是父母手心里的宝。他们弯腰把我们扶起来,教我们说话走路;他们熬夜为我们缝补衣裳,把最好的饭菜夹到我们碗里;他们站在村口的老槐树下,目送我们背着行囊走向远方。那时候的我们,总觉得父母是永远不会老的超人,直到某天,发现他们的鬓角爬满白发,眼角的皱纹深了又深,走路的脚步也变得蹒跚。我们开始学着像他们当年照顾我们一样,陪他们看病,听他们唠叨过去的事,给他们买爱吃的点心。直到最后,握着他们渐渐冰凉的手,送他们走完这一生。这一程,是感恩,是不舍,也是为人子女,必须完成的一场告别。

第二件,把我生的人养大。
一声啼哭,我们成了父母。从此,人生多了一份沉甸甸的责任。从换尿布、喂奶粉的手忙脚乱,到辅导作业时的鸡飞狗跳;从送他们进校园时的忐忑不安,到看着他们羽翼渐丰、想要挣脱怀抱的欣慰与失落。我们学着做一个合格的父母,把自己吃过的苦、走过的弯路,都变成叮嘱的话语;把自己没能实现的梦想,悄悄藏在心底,只愿他们平安喜乐,前程似锦。看着他们从牙牙学语的孩童,长成独当一面的大人,看着他们组建自己的小家,有了自己的牵挂。这一程,是付出,是牵挂,也是一场心甘情愿的目送。

第三件,自己在岁月里慢慢退场。
送走了生我的人,养大了我生的人,我们终于有时间回头看看自己。曾经的意气风发,被岁月磨成了云淡风轻;曾经的执念与不甘,也渐渐化作了释然。不再追着问意义,不再纠结于得失,清晨去公园遛遛弯,傍晚坐在阳台晒晒太阳,翻翻旧照片,听听老唱片。儿女们忙忙碌碌,偶尔回家吃顿饭,就觉得满心欢喜。我们不再是舞台中央的主角,而是退到了幕后,看着下一代演绎他们的人生。这一程,是从容,是沉淀,也是与这个世界,温柔的和解。

人这一辈子,三件事,一辈子。
没有惊天动地的传奇,只有柴米油盐的平淡。
但正是这三件事,串起了我们一生的温暖与圆满。