结婚第七年的那个雨夜，我和老周的矛盾彻底爆发了——起因是我热了三次的饺子，他凌晨一点回家时只瞥了一眼，就说“没胃口”，转身进了书房。

你有没有过这种感觉？明明住在同一个屋檐下，却像两个合租的陌生人？我是公司行政主管，去年开始接手新项目，天天加班到八九点；老周开了家小装修公司，跑工地、谈客户连轴转，经常深夜才归。我们的交集从一起做饭、睡前聊天，慢慢变成了冰箱上的便签、微信里的“今晚不回”，连吵架都凑不齐完整的时间。那天我盯着桌上凉透的饺子，突然就红了眼：这还是我们当初憧憬的日子吗？

冷战就这么开始了。我不再给他留饭，他也不再跟我报备行程，家里静得能听见钟表滴答声。有次我感冒发烧，硬撑着去医院输液，看着邻床夫妻互相照顾的样子，突然觉得委屈又心酸。我甚至开始怀疑，我们是不是走到头了？

转机出在一周后。那天我提前下班整理书房，无意间翻到了老周的笔记本，里面没有生意账目，反而记着密密麻麻的小字：“老婆最近瘦了，要记得买她爱吃的草莓”“她怕黑，晚上回家要留灯”“周末想带她去逛当初约会的公园”，最后一页写着：“项目忙完就好好陪她，不能再让她孤单了”。我拿着笔记本，眼泪一下子就掉了下来。

晚上我没等老周主动开口，端了杯热牛奶敲开书房门。“对不起，最近我也忽略了你。”我先服了软。老周愣了愣，放下手里的图纸，握住我的手，他的手掌全是跑工地磨出的茧子：“该说对不起的是我，让你受委屈了。”那天我们聊到半夜，把积压的情绪全倒了出来，才知道彼此都在为这个家努力，只是忘了把心意说出来。

从那以后，我们约定每天留20分钟“专属时间”，哪怕只是一起吃碗面、聊聊天；每周定一个“家庭日”，放下工作去散步、看电影。原来夫妻间的联结从不是自然而然的，而是需要两个人主动伸手拉住对方。现在老周会记得给我带草莓，我也会在他晚归时留一盏暖灯，那些被忙碌偷走的温情，正在一点点找回来。