凌晨一点，某高校女生宿舍。

林悦（化名）躺在床上难以入眠，并非是她自己失眠，而是对面床位的补光灯直直地照着她的脸，手机屏幕上，她的室友小薇正对着镜头甜甜地笑着说：“谢谢哥哥送的火箭。”

林悦连续七天在补光灯下入眠，然而她从未在镜头前展现过自己。

林悦苦笑说道：“你可知道，我们宿舍那四个人里，有三个都成了她直播间的‘隐形演员’。

她的室友小薇是位拥有五万粉丝的主播，每日晚间固定直播时长为三个小时，尽管小薇称不会拍摄到室友，然而宿舍空间狭小，此承诺便形同虚设。

有一回我身着睡衣去阳台收衣服，次日便在她的直播回放里看到了自己的背影，林悦称那一刻觉得自己好似一个被偷拍的小丑。

更让她难以接受的是，有粉丝开始在弹幕里讨论她的身材，诸如有人称“左边床铺那个妹子腿很长”，还有人说“想要看看对面床的小姐姐”。

在某直播平台的校园专区，记者发现一件奇特之事：众多主播特意标注“宿舍直播”，这似乎成了一种流量手段。

一位业内人士称：“宿舍当作背景可使直播显得更为真实，也更易于吸引特定观众，部分观众就爱看学生妹在宿舍的日常，此满足了他们的窥私欲。”

在这些直播间当中，室友的日常生活变为了免费的背景素材：

换衣服时匆忙躲进厕所的身影、

与男友视频时的撒娇语气、

甚至睡前卸妆的素颜模样.....

所有这些隐私，都在不知不觉中被明码标价，

一位主播私下算了一笔账，

每月直播大约可赚取4000元，其中至少有1000元可能仰赖宿舍这一背景得来。

令人意想不到的是，多数“被直播”的室友都未发声，

林悦表示：“我不敢与她闹僵，毕竟还要一同居住两年，并且她如今是我们班的红人，和辅导员的关系也挺好。”

大二学生小张也表示：“说起来仿佛是我小题大做，像是跟不上时代一般，别的室友都没有意见，就我事儿多，就担心被说成嫉妒她赚钱。”

这种沉默，让直播的室友更加理所当然，

她们未意识到这已侵犯他人私人空间，还觉得只要不直接拍到脸就无大碍。

当然，并非所有的宿舍直播都以矛盾收场，

在北京的一所高校内，大四学生李雨（化名）与她的室友们拟定了一份《宿舍直播公约》：

划定固定的直播区域

明确禁止拍摄的时间段

设置直播提示灯

每月从直播收入之中取出一部分，作为“隐私补偿金”

李雨表示：“我们能够理解她想要创业的心情，她也尊重我们的生活隐私，关键在于寻得双方都可接受的平衡点。”

直播行业发展迅猛，大学生宿舍这一原本纯粹私人的空间，正遭遇前所未有的挑战，

一位社会学教授称：“这并非单纯的对错之事，而是数字时代向我们提出的新问题，在追求个人发展之时，如何尊重他人的边界，是这一代年轻人需要学会的一堂课。”

夜深了，又一盏补光灯在某个宿舍亮起，

仅此一次，灯罩之上多了一张便条，上面写着：“正在直播，请勿入镜。”

小小的改变，守护的却是最基本的尊重。

当下处于人人皆可做自媒体的时代，我们或许都得思索一番：

当追逐流量的脚步踏过他人隐私的红线，

我们究竟得到了什么，又失去了什么？