消毒水的气味黏稠得像化不开的胶，死死糊在鼻腔深处。林溪靠在医院冰冷的走廊墙壁上，手里捏着的《定向商业器官捐赠与补偿协议》边缘，已经被她手心的冷汗浸得微微发软。甲方：陈建生。乙方：林溪。标的：乙方单侧健康肾脏。补偿金额：一百五十万元人民币。下面是她不到一小时前签下的名字，笔画僵硬，力透纸背，像个拙劣的模仿。

一百五十万。

这个数字在她脑子里反复灼烧，烫得她太阳穴突突地跳。它代表母亲透析机持续运转的下一周，下个月，下一年；代表那压垮脊梁的债务山或许能被撬动一角；代表她这个还在念大四、未来一片迷茫的女儿，此刻唯一能抓住的、沉甸甸的、带着血肉腥气的稻草。

“小溪……”母亲虚弱嘶哑的声音从病房里飘出来，带着痰音，气若游丝。

林溪猛地将协议折起，塞进背包最里层，深吸一口气，推开病房门。惨白的灯光下，母亲瘦得脱了形，躺在那里，像一片随时会碎掉的枯叶。各种仪器的线缆缠绕着她，嘀嗒声敲打着死亡临近的倒计时。尿毒症晚期，唯一的生路是肾移植。可排队等待公益捐献？医生含蓄地摇头，那眼神林溪懂，母亲等不起。买肾？黑市的价码和风险，足以让任何一个普通家庭万劫不复。

直到三天前，那个叫张铭的中间人找到她，西装革履，笑容标准得像尺子量过。“林小姐，我们了解到您的情况，非常同情。这里有一个机会，合法合规，报酬优厚，能解您燃眉之急。有位陈建生先生，急需肾源，愿意支付一笔可观的补偿费用，并且承担您母亲后续所有治疗开支，直到找到合适肾源完成移植。”

合法合规？林溪当时只是麻木地听着。她知道这游走在灰色地带，所谓的“补偿”不过是买卖的遮羞布。可她有选择吗？看着母亲被病痛折磨得一次次昏迷，看着催债电话永不疲倦地响起，看着自己那点可怜巴巴的兼职工资连一次像样的透析都支撑不起……

她没有。

手术定在明天上午。此刻，林溪坐在母亲床前，握着那只枯瘦的手，一遍遍在心里说：妈，你会好起来的，一定会。窗外夜色浓重，城市的霓虹淹没了星光，也淹没了她眼底最后那点属于二十二岁女孩的光亮。

手机在背包里震动了一下，是个陌生号码。林溪走到走廊尽头的楼梯间接通。

“林小姐吗？我是陈先生的私人医疗顾问，姓赵。”对方声音平稳，带着一种职业性的疏离，“关于明天的手术，出现了一些新情况。陈先生目前不在国内，但有一位新的意向捐助者出现，情况非常紧急，愿意支付十倍于您协议金额的补偿，希望获得您的另一颗肾脏。当然，这需要您自愿同意，并签署补充协议。”

十倍？一千五百万？

林溪耳朵里嗡的一声，像是有什么东西炸开了。楼梯间的声控灯灭了，黑暗瞬间吞没她。她背脊抵上冰冷粗糙的墙面，才勉强站稳。

“另……另一颗？不……这不行！”她声音发颤，带着自己都没意识到的尖锐，“协议上写得很清楚，是单侧！我签的是单侧！捐掉一颗，我还能活，捐掉两颗我会死的！你们不能这样！”

“林小姐，请冷静。”赵医生的声音毫无波澜，仿佛在讨论天气，“我们完全尊重您的意愿。只是告知您这个新的选择。毕竟，一千五百万，足以让您和您的家人彻底摆脱困境，甚至拥有非常优渥的未来。而单侧捐赠，一百五十万，或许只能缓解一时。您可以考虑一下，明早手术前给我们答复。”

电话挂断了。忙音单调地重复着。林溪滑坐在地上，手臂紧紧抱住膝盖，牙齿不受控制地磕碰在一起。十倍的价格，买她的命？寒意从脚底窜起，冻僵了四肢百骸。这不是机会，是魔鬼的诱惑。陈建生……他到底想干什么？不是说急需肾源吗？为什么突然又有人出十倍价抢？还指定要另一颗？

不对劲。一切都不对劲。

她猛地想起张铭提到过，陈建生术后会在同一家医院的VIP楼层休养观察。这家私立医院以高昂的费用和顶尖的隐私保护著称，陈建生选择这里，不奇怪。

一个疯狂的念头攫住了她。她要亲眼去看看，这个即将拿走她一颗肾的“陈先生”，到底是个什么样的人。也许，只是也许，能发现点什么，让她在这令人窒息的压力中，找到一丝喘息的缝隙，或者……一个反悔的理由？尽管她知道，反悔的代价，可能是母亲生命的加速流逝。

VIP住院部在顶楼，需要专用电梯卡。林溪趁护士站换班的空隙，低头跟着一个推着器械车的护工混了进去。电梯无声上行，金属墙壁映出她苍白失神的脸。

顶楼异常安静，地毯吸走了所有脚步声，空气里弥漫着更清冽的消毒水味和一种淡淡的、昂贵的香氛。走廊宽敞，两边是厚重的实木门。她不知道陈建生在哪一间，只能漫无目的地走着，心跳如擂鼓。

就在她经过一扇虚掩的房门时，里面传出的声音让她瞬间钉在了原地。

那声音太熟悉了，熟悉到刻进骨子里。

“……是的，王医生，我确认自愿捐赠。风险告知书我都看明白了。”

是沈确。她交往了三年的男朋友沈确。

林溪的血液仿佛在这一刻凝固了。她僵硬地、极其缓慢地挪到门边，透过那道狭窄的门缝向内看去。

房间里是标准的医院陈设，但更显奢华。沈确背对着门，坐在一张椅子上，正俯身在一份文件上签字。他对面坐着一位穿着白大褂的医生，胸牌看不清。

“骨髓捐赠的流程和后续注意事项，协议后面都有详细说明。捐献完成后，补偿款会按约定打入您指定的账户。”医生公事公办地说道，“陈先生会非常感谢您的无私帮助。”

沈确放下笔，抬起头，侧脸线条清晰，带着一种林溪从未见过的、近乎冷酷的平静。“他答应我的事，也请务必做到。”

“当然。陈先生一向守信。”

陈先生？骨髓捐赠？补偿款？

一个个词像冰雹砸进林溪的脑海，砸得她头晕目眩，天旋地转。沈确？捐骨髓？给陈建生？为什么？他什么时候和这个买她肾的富豪扯上了关系？还有补偿款？沈确不是说他家里临时凑了一笔钱，加上他实习攒下的，正好够帮她垫付母亲这个月的透析和一部分药费吗？那笔钱……

难道……？

一个更可怕的联想浮出水面：陈建生需要肾，也需要骨髓？而沈确，她的男朋友，正在出售他的骨髓，给同一个男人？这仅仅是巧合？

不，这世上没有这样的巧合！

林溪死死捂住自己的嘴，把快要冲出口的惊呼和呜咽硬生生堵了回去。她浑身抖得厉害，几乎站立不住。就在这时，沈确似乎若有所觉，微微偏头，目光扫向门口。

门缝里，两人的视线猝然对上。

时间在那一刻静止了。

沈确脸上的平静瞬间碎裂，被巨大的惊愕、恐慌，以及一种无处遁形的狼狈取代。他猛地站起身，椅子腿摩擦地面发出刺耳的声响。

“小……小溪？”他失声叫道，脸色惨白如纸。

林溪推开门，走了进去。每一步都像踩在刀尖上。她看着沈确，看着这个昨天还拥抱着她，说“一切都会好起来”，说“有我在”的男人，忽然觉得无比陌生。

“解释。”她的声音干涩嘶哑，像砂纸磨过木头。

“小溪，你听我说……”沈确急步上前，想要抓她的手，却被她猛地甩开。

“我说，解释！”林溪抬高了声音，眼眶赤红，却一滴泪也流不出，“解释你为什么在这里！解释你签的是什么！解释陈建生是谁！解释你的钱是哪里来的！”

旁边的王医生察觉到气氛不对，皱着眉起身：“两位，这里是医院，请保持安静。沈先生，这位是？”

沈确没有理会医生，他的目光紧紧锁着林溪，里面翻涌着痛苦、挣扎，还有一丝破罐破摔的绝望。“好，我解释。”他深吸一口气，声音低了下去，却带着一种奇异的、试图说服她也被说服自己的急切。

“陈建生……是我生物学上的父亲。”

林溪瞳孔骤缩。

“我也是前几天才知道。他找到了我。他病了，很重的病，需要肾，也需要骨髓移植来巩固治疗。他很有钱，但合适的配型太难找了……”沈确语速很快，仿佛慢一点就会失去勇气，“他知道你的情况，提出了这个……方案。由你来提供一颗肾，由我来提供骨髓。作为交换，他不仅支付协议上的补偿，还会额外给我一笔钱，一大笔钱，足够付清你妈妈所有的治疗费用，足够我们……我们以后买房子，结婚，过很好的生活。”

他上前一步，再次试图抓住林溪的肩膀，眼神里充满了那种林溪曾经无比信赖的、带着痛惜的深情：“小溪，我只是想帮你！我想给我们一个未来！不用再为钱发愁，不用再看人脸色，让你妈妈得到最好的治疗……我知道这方式不对，可我没有别的办法了！这是我亲生父亲，他答应我了，手术成功，一切都解决了！宝贝，你信我，我只是想给你更好的未来……”

更好的未来？

用她的一颗肾，和他的骨髓，去换？

林溪听着这荒诞至极的“解释”，看着沈确脸上那混合着愧疚、算计和自以为是的深情，忽然间，一点一点地，笑了起来。起初是低低的、压抑的笑，随即笑声越来越大，越来越尖锐，在安静的VIP病房里回荡，带着无尽的嘲讽和凄凉。

笑得沈确脸色更加苍白，眼神惊疑不定。笑得一旁的王医生皱紧了眉头。

“更好的未来……”林溪重复着这句话，笑声戛然而止，她死死盯着沈确，“所以，你早就知道。你知道买我肾的人是你亲生父亲。你知道我需要钱，走投无路。你甚至可能……参与了劝说，或者，默认了这个用我的身体来换取‘我们’未来的计划？沈确，你真让我恶心。”

“不是的！小溪，我开始不知道！是他找上我之后我才……”

“那昨晚赵医生打电话给我，说有人出十倍价钱买我另一颗肾，也是你这位‘亲生父亲’的新主意，还是你的‘好意’？”林溪冰冷地打断他。

沈确的表情彻底僵住了，眼底闪过一丝猝不及防的慌乱。“什……什么另一颗肾？十倍？我……我不知道……”

他的反应，足够说明很多问题。他不知道这个细节，但“另一颗肾”的提议，显然出自陈建生。那个贪婪的、试图用金钱买断她全部健康甚至生命的魔鬼！而沈确，知情或不知情，他都成了这个魔鬼计划里，将她推向手术台的一只手。

彻骨的寒意之后，是一种奇异的、燃烧般的平静席卷了林溪。愤怒、悲伤、被背叛的痛苦，在极致的荒谬面前，仿佛都被冻结、提炼，变成了某种冰冷坚硬的东西，沉甸甸地坠在心底。

她忽然不想吵了，不想哭了，不想质问这操蛋的一切了。

“王医生，”她转向一直沉默旁观的医生，脸上甚至挤出了一丝扭曲但清晰的微笑，“关于另一颗肾的捐赠，我同意。”

沈愕然抬头，难以置信地看着她：“小溪！你疯了？！那不行！你会没命的！”

林溪没看他，只对着同样露出讶异神色的王医生继续说：“十倍补偿，一千五百万。但我要求，两场手术——肾脏摘除和骨髓采集，在同一时间进行。我签署所有补充协议。前提是，陈建生先生必须先兑现他对我男朋友（她刻意加重了这三个字）承诺的所有条件，包括我母亲的全部治疗保障，以及那笔‘给我们未来’的钱，必须立刻、一次性到位，并公证。”

“小溪！”沈确的声音带着恐惧的颤抖，“你别这样！我们再想想别的办法！一定还有别的……”

“这就是最好的办法，不是吗？”林溪终于看向他，眼神平静得像一潭死水，“如你所愿，我们会有‘更好的未来’。用我的两颗肾，和你的骨髓去换。很公平。”

王医生迅速恢复了职业态度：“林小姐，您的意愿我们会立刻转达陈先生。如果陈先生同意，我们需要尽快安排全面的术前评估，并准备法律文件。时间紧迫。”

“尽快。”林溪点头。

接下来的几个小时，像一场光怪陆离的噩梦加速播放。陈建生那边几乎毫不犹豫地同意了林溪的条件，款项以令人瞠目的效率划拨、公证。新的、金额骇人的协议递到林溪面前，条款冰冷而详尽，将她最后的价值榨取得干干净净。沈确像困兽一样试图阻止，暴怒，哀求，最后变成绝望的死寂。林溪没有再看他一眼，只是仔细地、一字一句地阅读协议，然后在指定位置，签下自己的名字。笔画依旧用力，却不再僵硬，反而带着一种斩钉截铁的决绝。

术前准备紧锣密鼓。更详尽的检查，更复杂的风险评估。赵医生再次出现，亲自与她沟通，语气客气了不少，但眼底深处是评估货物般的审视。林溪异常配合，问什么答什么，让做什么就做什么，乖顺得让沈确心头发毛。

手术时间定在次日第一台。前一晚，林溪被安排进单人术前观察病房。沈确终于找到机会，闯了进来。他眼眶深陷，胡子拉碴，早已不复往日清爽帅气的模样。

“小溪，我求你，别这样……”他声音沙哑，“我们现在有钱了，很多钱！不需要你捐两颗！我们可以找最好的医生给你妈妈治病，我们可以……”

“然后呢？”林溪靠在床头，静静地看着他，打断了他的话，“然后继续和你在一起，花着用我一颗肾和你亲生父亲做交易换来的钱，假装一切都过去了，开始我们的‘美好未来’？沈确，你觉得可能吗？”

沈确哑口无言，痛苦地抱住头。

“你出去吧。”林溪闭上眼，“我累了，明天还有手术。”

沈确离开后，病房里彻底安静下来。林溪睁开眼，摸出枕头下的手机。屏幕幽幽的光照亮她毫无血色的脸。她点开一个加密录音文件，进度条缓缓向前。里面清晰地传出沈确和王医生的对话，关于骨髓捐赠，关于补偿，关于“陈先生”，关于“更好的未来”……还有后来，沈确崩溃下的只言片语，以及赵医生与她确认另一颗肾捐赠事宜时的冷漠声音。

她登录了一个几乎从未使用过的、用网络虚拟信息注册的社交账号，将几段最关键、最能说明问题的录音片段打包，连同陈建生、沈确的部分个人信息（这些信息在那些“协议”附件中不经意地透露出来），以及她对整个事件简明扼要、条理清晰的陈述，设置成定时发送。收件人列表里，是几家以追踪社会热点、揭露黑幕闻名的媒体调查记者的公开邮箱，以及几个关注医疗伦理、公益捐献的资深大V。

定时发送的时间，设定在明天上午八点三十分。那是她预计被推进手术室的时间。

做完这一切，她删除了手机里所有的操作痕迹，将手机恢复出厂设置，然后安静地躺下，望着天花板。心里那片冰冷的坚硬，蔓延到了四肢百骸。没有恐惧，没有留恋，只有一种即将走到终点的、疲惫的平静。

次日清晨，流程按部就班。护士来做最后的准备，给她换上手术服，注射术前针剂。沈确红肿着眼睛站在病房外，被医护人员拦着。林溪被抬上移动病床，推向手术室。

走廊的灯光一排排掠过头顶，冰冷，明亮，像通往另一个世界的引路灯。她能感觉到推床轮子平滑滚动的声音，能听到医护人员低声的交谈。

就在手术室大门遥遥在望时，她听到一阵急促杂乱的脚步声从电梯方向传来，伴随着压抑的、愤怒的咆哮：

“拦住他们！把那个女人拦下！立刻！马上！！”

是陈建生的声音，气急败坏，失去了所有从容。

几乎同时，沈确惊恐凄厉的喊声也炸开：“小溪！不要！求你了！停下！我们知道错了！停下手术！！”

推床停了下来。

林溪微微侧过头，看到陈建生在一群保镖和助理的簇拥下，脸色铁青地冲过来，昂贵的丝绸睡衣外胡乱套着外套，形象全无。而沈确，正被两个保安死死架住，拼命挣扎，满脸是泪，朝着她的方向嘶吼哀求，再也没了昨天试图说服她时的深情，只剩下全然的崩溃和恐惧。

看来，他们收到了“礼物”。

林溪缓缓地，对着那片混乱的方向，极其轻微地，扯动了一下嘴角。那不是一个笑，只是一个肌肉牵动的弧度。

然后，她转回头，重新看向越来越近的手术室大门。那门洞开着，里面是无影灯惨白的光，和等待着她的、未知的黑暗。

麻醉面罩轻轻扣了下来。冰凉的气体涌入鼻腔，带着一丝甜腥的怪异味道。

意识开始模糊、抽离。

最后传入耳中的，是陈建生暴怒到极致的吼叫，沈确撕心裂肺的哭嚎，以及医护人员惊慌失措的劝阻声。这些声音交织着，扭曲着，越来越远，越来越淡……

最终，一切归于虚无的寂静。