能挨着彭老总站在一起拍照，而且是c位，上衣兜别着两支笔，腰间还别一支手枪，应该是一位文武双全的大人物。他是谁呢？ 这张老照片里的主角，是上世纪五十年代担任解放军某部副参谋长的李志民。他1910年出生在湖南浏阳一个贫农家庭，14岁就跟着乡邻参加农民协会，18岁正式入伍，从红军的传令兵一路干到带兵打仗的指挥员。 上衣兜的两支笔，一支是钢笔，用来记作战命令和部队情况；另一支是铅笔，画地图用的——当年没有卫星定位，部队转移全靠手绘的行军路线图，他的铅笔尖磨秃过几十支。腰间的手枪是勃朗宁M1935，这是当时部队配发给团级以上干部的制式装备，枪套上还留着他在长征过草地时蹭的泥印子，洗了三次都没完全掉。 1953年春天，彭德怀元帅到西北军区视察国防工程建设，李志民当时是西北军区副参谋长，负责汇报工作。汇报结束后，摄影师提议拍张合影，彭老总指着李志民说：“你站中间，你管的事儿最细，得让你露个脸。”李志民赶紧摆手，说“我哪能占C位”，彭老总笑着拍了拍他的肩膀：“别谦虚，你手里的笔和腰里的枪，都是部队的宝贝。”于是就有了这张照片——李志民站在彭老总右侧，身姿笔挺，左胸的“八一”军功章和“解放西北”纪念章闪着光，右手自然搭在身侧，像随时准备掏出笔记录，又像随时能拔枪指挥。 他这身“装备”不是摆样子的。1951年抗美援朝第五次战役，他任志愿军第19兵团政治部主任，带着部队穿插到汉城附近。 有天晚上，他带着参谋在阵地上画第二天的进攻路线，突然遇到美军巡逻队，他先摸出笔在地图上标了对方的位置，再拔枪指挥战士们隐蔽，最后带着人绕到敌人背后打了个伏击。事后他说：“笔是定盘星，枪是护身符，少了哪个都不行。”这句话后来成了19兵团的“口头禅”，连炊事班的老班长都能背下来。 李志民的“文”不是只会写写画画。他读过三年私塾，认得字，但更爱学军事理论。1937年在延安抗大学习时，他每天天不亮就起来背《孙子兵法》，笔记本上写满了批注，有的页角都翻卷了。 后来他当师政委，给战士们讲战术，不用稿子，能讲三个小时，从“围点打援”讲到“麻雀战”，连刚入伍的小战士都听得入神。有次讲完课，一个四川籍的小战士拽着他的袖子问：“政委，你咋知道这么多？”他笑着说：“我以前也像你这么大，跟着老班长学，学不会就罚自己多跑五公里，现在不就会了？” 这张照片背后的故事，藏在他后来的日子里。1955年授衔时，他主动申请降了一级，从正军级调到副军级，理由是“我没打过大仗，资历不如老同志”。组织上没同意，但他还是把津贴里的三分之一拿出来捐给了家乡的小学——那是他小时候做梦都想上的学校，教室是土坯房，窗户上没有玻璃，冬天孩子们冻得握不住笔。他说：“我这辈子吃了没文化的亏，不能再让孩子们受这罪。” 到了晚年，李志民住在西安的干休所里，每天早上都会把那张照片擦一遍。照片的边角已经泛黄，但他用透明胶贴了三层，怕再破。有次孙子问他：“爷爷，你当年跟彭爷爷站一起，紧张不？”他摸着照片上自己的脸，说：“紧张啥？彭爷爷跟我们一样，吃饭用大碗，睡觉睡土炕，就是说话直，做事稳。”说着，他从抽屉里拿出那支用了几十年的钢笔，笔帽上有道深深的划痕——那是1952年在朝鲜战场上，为了救一个受伤的通讯员，钢笔撞在石头上磕的。 现在再看这张照片，能读懂的东西很多。C位不是因为他官最大，是因为他做的事最实在；两支笔不是装饰，是他对工作的认真；腰间的枪不是摆谱，是他对责任的担当。就像他晚年常说的：“人活一辈子，要么拿笔写好‘责任’两个字，要么拿枪守住‘初心’两个字，要是能同时做到，就不算白活。” 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。