三十多年前陈宝国那眼神，真能把现在的流量鲜肉吓得当场退圈。 1992年的《皇城根儿》，陈宝国还没披上那身龙袍，许晴更没活成风情万种的京圈样本。两人在局促的土屋里对峙，满屏都是原始的荷尔蒙在横冲直撞。 陈宝国手上青筋炸裂，死死钳住对方，那是种带着毁灭感的试探。完全没有儒雅，全是浑不吝的戾气。 许晴最绝，她居然没怂。下巴扬起，眼神里不仅没半点娇弱，反倒透着股要同归于尽的拧劲儿。两人之间那股张力，比现在的工业糖精强上一万倍。 那时候拍戏不讲究柔光磨皮，直接把人性的欲望和阴暗面生生拽出来，糊在观众脸上。 现在的内娱，连个正经的愤怒都演不出来，除了瞪眼就是咆哮。那届演员是真的在搏杀，这届只会在滤镜里抠图。