余华： "人活着的时候， 头一天生病，全家围着你转； 三天不退烧， 亲戚朋友开始问候， 或许有人提着水果上门； 一周之后， 你的病情成了邻居的谈资， 有人同情，有人暗自比较； 一个月过去， 探望的人渐渐稀少， 各自回到自己的生活轨道； 半年之后， 除了至亲没人再提起你的病； 十年之后，连家人都淡忘了那次住院。" 今天刷手机，看到余华这段话，看完之后，心里头那个滋味儿，真是五味杂陈，像打翻了调料瓶，酸甜苦辣咸，全都有，但主要是“咸”和“辣”，咸得眼睛发酸，辣得心里发紧。 他说人活着，生病是个照妖镜。头一天生病，全家围着你转。这我信，谁还没个头疼脑热的时候，家里人那叫一个急，恨不得替你受罪。那感觉，虽然身体难受，但心里头是暖的，觉得自己是家里的“宝”，被重视，被呵护。 三天不退烧，亲戚朋友开始问候，或许有人提着水果上门。这时候，心里头多少有点“虚荣”得到满足，看，大家都关心我呢。水果篮子摆在那儿，像个勋章，证明自己人缘不错，挺有人缘儿。 可再往后呢？一周之后，你的病情就成了邻居的谈资，有人同情，有人暗自比较。这话，听着真不是滋味儿。同情是真的，但那“暗自比较”……哎，太真实了。可能人家嘴上说着“哎呀，真可怜”，心里头说不定在想“还好我没得这病”或者“他这病得的比我上次严重不？”这人性啊，有时候自己都不愿意承认，但潜意识里，确实会拿别人的不幸来衡量自己的幸运，这叫“幸灾乐祸”吗？也不全是，更像是一种本能的自我安慰。 一个月过去，探望的人渐渐稀少，各自回到自己的生活轨道。这不就是现实吗？谁也不能天天围着你转啊。大家都有自己的日子要过，工作、家庭、孩子，哪头不忙？一开始还能请假去看看，时间长了，慢慢就淡了，这也是人之常情吧，虽然听着有点心酸，但又能怪谁呢？生活本来就是这样，大家都很忙。 最狠的是后面两句。半年之后，除了至亲没人再提起你的病；十年之后，连家人都淡忘了那次住院。这话，太狠了，也太对了。半年之后，除了最亲的人，谁还天天惦记你生过什么病？十年？十年后，连家里的孩子可能都记不清那时候你什么样了。你曾经的痛苦，曾经的煎熬，曾经让全家鸡飞狗跳的那场病，在时间的冲刷下，慢慢就变成了一个模糊的影子，最后，连影子都没了。 听着挺绝望的，但这就是事实。我们每个人，在别人的世界里，其实都没那么重要。除了最亲的人，我们只是别人生命里的过客，或者是一个谈资，一个比较的对象。我们总是在意别人的眼光，在意别人怎么评价我们，生病了也希望得到所有人的关注和同情。可到头来，除了至亲，没人会永远把你当回事。别人的关心，是有保质期的；别人的同情，是有保鲜期的。过了那个劲儿，大家就都该干嘛干嘛去了。 那我们活着，到底是为了什么？为了得到别人的关注和同情吗？为了在邻居的谈资里占个位置吗？肯定不是啊。这段话让我觉得，我们更应该为自己活。因为到最后，能真正陪你走完这一程的，除了至亲，其实就是你自己。与其在意别人的目光，不如好好爱自己，照顾好自己的身体，经营好自己的小日子。别人的关心是锦上添花，自己的健康和快乐才是雪中送炭。 还有啊，既然知道别人对我们的病痛、我们的不幸，关注是有限的，那我们是不是也该反思一下，自己对别人的不幸，是不是也太冷漠了？或者，是不是也带着那种“暗自比较”的心态？人性的复杂就在这儿。我们既是被关注、被同情、被比较的对象，我们也是关注、同情、比较别人的人。 这段话提醒我们，要更珍惜身边真正关心我们的人，那些半年后、十年后依然在的人。也要更宽容地看待别人的反应，毕竟，谁都不是谁的全世界。更要明白，生命的主角，终究是自己。别人的目光，别人的评价，别人的关心，都是过眼云烟。只有自己，才是自己生命的唯一观众和演员。 好好活着，为自己，为至亲。其他的，随它去吧。这段话，虽然扎心，但真的能让人想明白很多事。生活不易，且行且珍惜。为自己，也为那些真正爱我们的人。