2005年,德国拍卖一把中国宝刀,可买家们觉得是赝品,不肯出价,一老外见刀上的字后大喜,13万欧元买走,7年后竟卖了4830万元! 2005年10月的德国慕尼黑,一场小型拍卖会正在进行,台上摆着的那把东亚腰刀,成了全场最尴尬的存在,和田玉的刀柄、镂空镀金的桃木刀鞘、满身的黄金祥云纹,这些元素堆砌在一起,反倒让人觉得像暴发户的审美产物。 拍卖行给它定的底价是6000欧元,比旁边那把普通日本武士刀还便宜,台下的欧洲买家们窃窃私语,大部分人判断这是件现代仿品,毕竟看起来"太新了"叫价像在拔牙,从6000磨蹭到8万就彻底停滞,拍卖师举着锤子准备草草收场,这时候有人喊了一嗓子:13万欧元。 周围人的表情很有意思,那种看冤大头的眼神几乎要溢出来,没人跟价,交易就这么完成了,这位买家赢在哪儿,他读懂了刀身上那些被所有人忽略的密码,刀柄金银丝线框里,隶书写着"天字十七号"背面是"宝腾"二字。 配合"乾隆年制"的款识,这几个信息拼在一起,指向的是大清王朝最顶级的兵器制造计划,乾隆十三年也就是1748年,这位皇帝启动了一项跨度惊人的工程,他要求造办处打造90把御用腰刀,按天地人三个系列编号。 听起来数量不多,但这个项目前后耗了40多年才收尾,为什么这么慢,因为乾隆把自己变成了首席验收官,每一道工序完成,刀都要送进养心殿让他亲自过目,哪里不满意就打回去重做,木制样刀、玉石花纹、刀身重量,全是他一个人说了算。 第一批刀光打磨就花了十年,负责的司库白世秀最后因此被提拔为员外郎,算是拿命换来的升迁,这批刀的制作标准变态到什么程度,每把刀身重量必须精确到十八两,多一分少一分都过不了关,刀鞘用的金桃木在新疆只发现过几棵,后来几乎绝种。 那些花纹不是直接雕刻,而是把木料削成人字形小块,一点点贴上去的,工匠们在刀房里待了半辈子,很多人没等到完工就熬不住退出了,造好的90把刀,乾隆自己经常佩戴,阅兵、秋狝、接见外使,凡是需要展示皇威的场合,这些刀就成了最硬核的装饰品。 乾隆四五十年间,部分宝刀还被送到盛京供奉祖先,晚清到民国,刀回到了故宫武备库,但战乱和流失让这批御制品四散飘零,如今故宫只保存了50多把"天字十七号宝腾"正是消失在海外的那批里的一把。 德国那个买家拿到刀后没急着出手,半个月后,这把刀被送到英国参加中国文物展,中国专家在现场认出了它的身份,对比故宫馆藏的"天字十八号霜明",两把刀的工艺几乎一致,鉴定结果出来,国家一级文物,板上钉钉。 身份确认后的"宝腾"估值直接起飞,2012年10月,嘉德秋拍现场,这把刀以4830万元人民币成交,刷新了中国御制品拍卖纪录,从13万欧元到近5000万人民币,七年时间完成了资产价值的跨越式重估。 这个故事最讽刺的地方在于,德国拍卖行从头到尾都不知道自己手里攥着什么,他们看到的是工艺品,懂行的人看到的是帝国权力体系的物质化证据,信息差这东西,有时候比黄金还值钱。 信息来源:央视网经济频道——顶级古刀剑价值被低估
