张红兵这个名字曾让一代人印象深刻，因为揭发检举自己的亲生母亲，使得他成为那个年代名噪一时的人物，被树立为“大义灭亲”的“典型”。如今时隔多年后，张红兵的现状如何？对于当年的做法，他又有着怎样的感想呢？ 那天晚上，屋外的天色压得很低，像是随时要塌下来。北方二月的寒风钻进窗缝，吹得煤油灯火苗一跳一跳。 方忠谋站在灶台前，一边添柴，一边低头看着锅里翻滚的白菜。火光映在她脸上，显出一层疲惫。 白天在单位干了一整天活，回到家还没歇口气，就要张罗一家人的晚饭。锅里咕嘟作响，屋里却并不热闹。 丈夫张月升坐在里屋的小桌前，摊着报纸，眉头紧锁，嘴里不时念叨着“形势”“路线”“斗争方向”。 大儿子张学兵靠在墙边，胸前的红卫兵徽章闪着光，手里翻着小册子，偶尔插几句口号，神情严肃而亢奋。 方忠谋盛好菜，端到桌上，见父子二人还在原地不动，心里的火气一点点往上拱。 “饭都好了，”她语气带着倦意，“一天到晚研究这些，家里活谁干？” 张学兵头也没抬，只说了一句：“现在是革命时期，不能光顾着家务。” 这句话像一根刺。 方忠谋放下勺子，抹了抹手上的水，声音不自觉地重了些：“革命归革命，人不吃饭不干活？我活一天，还得劳动一天。 不像你们，天天坐那儿高谈阔论，什么早请示、晚汇报，说得震天响，家里锅都没人刷。” 屋里一下子安静了。 张月升抬起头，皱眉看了她一眼，没有说话。张学兵却慢慢站了起来，脸色变得严肃。 “你这话什么意思？”他盯着母亲，“你这是在否定革命行动。” 方忠谋心里的委屈一下子涌了出来。 “我就是说句实话。”她声音不高，却很硬，“干活的人天天累得要死，嘴上最响的，反倒什么也不干。” 张学兵的语调立刻变了：“你这是反动言论。” “反动？”方忠谋苦笑了一下，“我反动什么？我看有些老干部，人家踏踏实实做事，也没见多坏。 刘、邓、陶、彭，他们哪一个不是为国家干过实事的？” 话音刚落，屋里的空气像被冻住了一样。 张学兵的脸“刷”地白了，声音陡然拔高：“你敢给他们说话？你这是翻案！” “我只是说他们不是坏人。”方忠谋站得笔直，“要我说，为什么非得搞个人崇拜？满大街都是画像，这正常吗？” “住口！”张月升猛地站起来，把报纸拍在桌上，“你这是现行反革命！” 这一声喝斥，像一记重锤，把方忠谋砸得一愣。她看着眼前这两个最亲近的人，一个是丈夫，一个是儿子，却仿佛一瞬间都变成了陌生人。 “你们天天研究政治，”她声音发颤，却依然不退，“那我干的这些活算什么？谁给你们做饭？谁收拾家？难道我说一句实话，就成敌人了？” 张学兵已经不再听她解释，情绪完全被点燃。他指着母亲：“你这是站在反动立场上说话！” 张月升沉着脸，下了结论般地说道：“这是原则问题，不是家务矛盾。” 从这一刻起，屋里再也不是一家人围桌吃饭的地方，而像一个临时的“斗争现场”。 那天张学兵拿着自己亲手写的检举信，一路小跑，穿过空旷的院子，蹑手蹑脚地来到县群众专政指挥部军代表宿舍门口，把信塞进门缝。 心里既紧张又有些兴奋，仿佛完成了一项重大的革命任务。随后，他又回到家里，看到父亲张月升已经手持所谓“罪证”离开，他心底竟然涌起一丝得意，觉得自己比父亲更坚决。 没过多久，屋门被粗暴地推开，父亲和军代表闯进来，方忠谋还来不及反应，就被命令跪下，并用绳子五花大绑。 她的肩关节被捆得“喀喀”作响，每一次挣扎都让她的手腕和胳膊疼得刺骨。张学兵站在一旁，手握扁担，心里却在翻涌复杂的情绪——既紧张又兴奋，又有一丝莫名的害怕。 随后，方忠谋被押上县里的审判会场。万人会场中，灯光刺眼，人群寂静得出奇，只有宣判人的声音回荡在空旷的会场里：“判处死刑，立即执行。” 这一声宣判，像冷冰冰的铁锤砸在每个人心头。方忠谋面色平静，但手指微微发抖，眼角有泪闪过。 张学兵站在人群中，清楚地听到母亲被宣判的声音，胸中却没有一丝怜悯，只有一种被时代裹挟的紧张和麻木。 那一夜，家庭彻底崩塌。亲情、信任、母子之间最基本的羁绊，都在政治的狂潮和一封检举信中，被无情碾碎。