2019年，云南小伙第六次入狱后，不禁引起了狱警的注意，狱警疑惑地问小伙子：“13年入狱6次，到底图什么？”小伙子突然哭道：“到了外面，别人都欺负我，这里是我的家。”   档案上的“刘军”，明明只有二十九岁，人生履历却苍白得只剩下两件事：要么在监狱里坐牢，要么正在赶往监狱的路上。   从2006年起的十三年间，这个年轻人如同被按下了死循环键，先后六次被送入高墙，几乎没在这繁华人世真正停留过。   更让副监区长肖金元感到诧异的，不是这些密密如麻的入狱记录，而是“刘军”本人对待坐牢的态度。   大多数人视若畏途的铁窗生活，竟被他过出了几分“岁月静好”的滋味。在这里，他不仅是个从来不惹事的“模范”，干活比谁都麻利，甚至比在外面看起来更像一个体面的人。面对肖警官那个充满疑惑的质问“把监狱当旅馆吗？”   这个平时闷头干活的小伙子，防线却在一瞬间崩塌，他缩着肩膀，眼泪砸在囚服上，给出了一个听着荒诞却令人心碎的答案：外面全是风雨，只有这高墙里，才不会被欺负，才有口热乎饭吃。   对于这个被命运狠狠捉弄的灵魂来说，外面的自由世界，并不是应许之地，而是一场长达十几年的极地求生。   事情的源头，要追溯到他那个破碎不堪的童年。那时候他还不叫“刘军”，但在十岁那年，属于他的身份和温暖就被彻底剥离了。   父亲早早离世，无力抚养三个孩子的母亲改嫁，他像个多余的包裹，被寄养到了三叔家。那里虽说是亲戚家，却只有冰冷的屋檐和无尽的羞辱。   破衣烂衫包裹着的，是一个常被堂哥拳脚相加、被婶婶白眼相待的“野孩子”。在学校里，因为没有爹娘撑腰，连课本都会被顽童扔进泥坑。   那张他随身藏了多年的姐姐的照片，是他唯一的心理慰藉，也是压垮骆驼的最后那根稻草。   听说最疼他的姐姐早已外出打工失联，十岁那年清晨，带着一身伤痕和满腔孤勇，这个孩子怀揣着模糊的照片逃离了那个只会让他瑟瑟发抖的“家”，一头扎进了更残酷的茫茫人海。   这一跑，就是近二十年的流浪，为了活命，幼小的他必须把自己活成一只野兽。他在疾驰的煤车里扒过煤，在阴暗潮湿的桥洞下蜷缩过整夜。   为了从野狗嘴里抢下半个发霉的馒头，他小腿上至今留着当年搏斗的伤疤。那几年，冷了就往人堆里挤，饿急了就去翻垃圾桶，直到有一天在火车站冻僵之际，几个混混递来的半个馒头，成了引他走入歧途的诱饵。   偷十块钱就能吃饱一顿饭，这种最为原始的生存本能，驱使他一步步滑向犯罪的泥潭。十六岁那年第一次被捕入狱，命运却在这里跟他开了个残酷的玩笑少年管教所里那种按时开饭、有瓦遮头、不仅没人欺负反而有警官教识字学木工的生活，竟让他第一次尝到了“做人”的尊严。   监狱给了他某种畸形但实在的“安全感”，甚至可以说是温暖。肖金元警官过年时特意多塞给他的饺子，以及拿家里孩子旧衣服给他穿的善意，在他心里筑起了一个错误的“避风港”。   相反，每次满怀希望地走出高墙，等待他的却是社会冰冷的铁壁。他是一个没有身份的人，“刘军”这个名字是假的，没有身份证，也不识几个字，填不了求职表。   去工地搬砖，工头嫌他来路不明直接轰走；好不容易找个洗碗工的活儿，老板娘见他没证件，干了三天就让他滚蛋。   甚至哪怕只是去路边捡个矿泉水瓶维持生计，都能被几个年轻力壮的小伙子抢了袋子、踹倒在地羞辱一番。   所以他一直认为监狱才是他真正的家。   直到2019年，这份病态的循环终于遇到了真正的破局者。   肖金元并没有把刘军简单视作一个屡教不改的惯犯，在无数次谈话拼凑出的碎片中，这位老狱警读懂了他求助的信号。他需要的不是惩罚，而是一个真正的归宿。   利用“宝贝回家”等公益组织的力量，监狱方开始了艰难的寻亲之路。   所有的线索，连同那张在他记忆中模糊的照片和警方的DNA数据一起，指向了云南腾冲。   奇迹在多方接力下发生了：一个叫王梅的老人，证实了三十年前确实丢失过一个叫“刘坤”的儿子。   会见室的大门推开那天，阳光似乎第一次真正照进了这个年轻人的生命。当那个满头白发的老人颤抖着喊出一声“坤儿”，当姐姐熟悉又陌生的面孔出现在眼前，一直低着头的“刘军”，或者说是重获新生的刘坤，那一瞬间仿佛被电流击穿。   二十多年的委屈、恐惧、孤独，在那一刻化作了撕心裂肺的嚎哭，他死死抱住那个曾经以为再也见不到的母亲，浑身止不住地战栗。   王梅的眼泪也没断过，家人的承诺像一把钥匙，打开了他心锁多年的死结：“以为你早不在了，全家都没放弃找你，这次跟妈回家。”   走出版管区的那一天，刘军不再是那个想着如何“重回”监狱的惯犯。   监狱帮他联系了安置帮教机构，推荐他学汽修手艺，更重要的是，他终于找回了那个失落了二十年的真实身份刘坤，拿到了那张由于缺失而几乎毁了他半生的身份证。 信息来源：搜狐