别吹什么穿越鼻祖了，《寻秦记》真正封神是因为它敢让主角“没文化”。项少龙到战国，第一件事不是背唐诗宋词。他用枪伤药治伤，调指纹粉破案，拿避孕套当水囊。活下去，靠的全是理工科手艺。你看嬴政黑化，编剧只拍了三次眼神。第一次是惶恐，第二次是阴郁，第三次扫视群臣，里面已经没了温度。没有台词，人物立住了。三条主线——权谋、爱情、江湖，硬是塞进40集里讲完。每集都在推剧情，没有一场废戏。对比现在动辄70集的注水剧，节奏快得像开了二倍速。更狠的是它的人物塑造。项少龙会怕死，会犹豫，随身带的擦枪油成了思乡符号。反派也不是脸谱，吕不韦对嬴政竟有一丝真感情。这种灰度，现在多少剧集做得到？回头看看，范闲醉酒背诗固然爽，但终究是文抄公的“挂”。项少龙的破局，是实打实的知识降维打击。2023年，老剧重播还能挤进平台前20，不是没有道理。数据不会骗人：豆瓣TOP100的剧，80%不超过40集。当集数膨胀了60%，评分却在缩水。观众从来不怕剧情短，只怕编剧心太贪。
评论列表