1990年，林青霞在长春拍戏时，和素未谋面的大姐林莉终于见面，并拍下了这张珍贵的照片。 照片里两个女人紧紧依偎，林青霞穿着戏服还带着妆，林莉一身洗得发白的蓝布衫，四十年时光在快门声里突然有了具象的形状。 谁能想到银幕上光芒万丈的"东方不败"，心里藏着个找了半辈子的姐姐。 1948年山东莱阳的那个冬夜，三个月大的林莉被裹在襁褓里交给祖母，父亲林维良带着母亲和腹中的妹妹登上了去台湾的船。 这一别，就是四十个春秋，在台湾的林青霞成了琼瑶剧里的"梦中情人"，演遍了风花雪月，却不知道自己还有个在黑龙江乡下种地的姐姐。 直到1986年父亲临终前，颤抖着从樟木箱底翻出那件褪色的婴儿襁褓，这个藏了四十年的秘密才重见天日。 1987年11月，台湾当局突然宣布开放大陆探亲，消息传来时，林青霞正在香港拍《笑傲江湖》，她当即推掉片约，通过香港台胞联谊会联系上山东省台办。 三个月后，当上海虹桥机场的广播念出"林莉女士"时，这个在许昌乡村小学教了二十八年书的普通教师，怎么也想不到会和银幕上的大明星抱头痛哭。 林莉的日子过得实在清苦，五口人挤在五十平米的教师宿舍，月工资八十九块，平反的丈夫身体不好，三个孩子正在上学。 林青霞塞给她二十万港币支票，她却红着眼眶推回来："妹妹，养父母还在农村，我不能一个人过好日子。"后来林青霞想在香港给她买套房子，她还是那句话："我教的学生里有三十多个考上大学，这比住大房子踏实。" 这些年姐妹俩见面不多，但书信没断过，林莉总在信里说学校的事，哪个学生考上了师范，哪个孩子家里困难需要资助。 林青霞就悄悄把钱寄到学校账户，备注"匿名捐赠"，2005年莱阳老家建希望小学，姐妹俩一起回去剪彩，林莉站在操场上给孩子们上了第一堂课，林青霞坐在最后一排，像个认真的小学生。 那张长春合影后来被林青霞放大挂在台北书房，照片里林莉的袖口磨出了毛边，却笑得比谁都坦荡。 本来想用钱弥补四十年的亏欠，后来发现姐姐早用自己的方式活成了榜样。 如今林莉的三个孩子都成了家，大儿子还继承母业成了乡村医生，每次视频通话，林莉总说："你看，日子只要用心过，在哪儿都能扎根。"