1971年，女知青白春兰为了报恩，嫁给了一农民。然而，新婚之夜，当白春兰劝说丈夫洗漱时，等待她的竟然是一个耳光…… 白春兰1950年出生在北京，家里父亲教文学，母亲教数学，从小环境好。她聪明，爱帮同学，老师同学都喜欢她。1969年她响应号召下乡，去了偏远村子。那地方丘陵围着，房子泥砖草顶，小路泥泞，村边有条小河供水。刚到，她见村里穷，种小麦玉米过日子，很多小孩不识字。她想帮忙，就建议村长办学校。村长同意，她改废弃棚子成教室，刷墙做黑板。每天教小孩认字算数，还唱歌讲故事。村民送鸡蛋蔬菜谢她。她参加节日，学风俗，慢慢融入。尽管劳动苦，条件差，她觉得有意义。 一次挑水滑倒掉塘里，不会游泳的她被宋振方救上岸。他是村里勤劳汉子，常帮人干活。她感激，两人接触多，她觉得他可靠，就决定嫁他。尽管别人提醒农村苦，她相信会好。婚礼村里热闹，挂灯笼条幅，敲锣打鼓。她穿红棉袄，他穿好布衣。老人主持，宣誓换礼物，吃蒸鱼红烧肉蔬菜。大家祝福笑闹。 夜里回小屋，点油灯照双喜字。她收拾床铺，他喝醉进来，酒气重眼睛红。她说洗脸休息，他脸色变，骂她嫌脏，扇耳光。她脸疼出血，后退捂脸泪流。他继续骂城里人高贵，说得听他的。她抖着站那，灯晃照她苍白脸。幻想破灭，她擦泪弯腰，胸闷。屋里农具草席，本温馨现在冷。酒气满屋，她低头避目光。 婚后日子难过。宋振方不让她教书，说别露面。一晚她偷偷上课，他发现拖她到院子，用棍打背骂粗话。她忍痛，邻居远议不敢近。她身上淤青多，脸瘦眼暗。朋友劝离，她还盼他改。怀孕后以为孩子能让他收手，但没。他行为照旧。 冬夜他醉回，饭不合翻桌碎碗。她劝护肚，他推她撞桌角，腹痛。她爬门喊邻居，送诊所抢救，但丢孩子。她躺床泪流，明白不能再忍。他来道歉许诺，她不信，提离婚坚决。他求后骂，老人调解成离婚。她收拾离村回北京，重教书，学生笑脸帮她走阴影。宋振方被村人疏远，单身没再婚。故事传知青中，提醒维护尊严。 知青下乡那年代，很多城市青年去农村锻炼。白春兰故事典型，她从书香家到乡村，主动教书帮人。类似事多见，有的知青嫁本地人，报恩或证明融入。但婚姻常出问题，习惯不同，穷苦加重矛盾。宋振方那种汉子，勤劳外表下脾气坏，婚后露真面。家暴常见，女人忍耐多。白春兰挨打后忍，怀孕丢孩才醒。离婚难，但她做到了，回城教书找意义。这反映当时女性地位，乡村条件限制选择。 搜索资料显示，知青嫁农民故事不少。像白启娴1972年因玩笑嫁毕振远，婚后挨打，为孩子忍，39岁中毒死。宋梅1971年报恩嫁刘铁柱，新婚粗暴，后家暴离。廖晓东1947生嫁丁法，婚后耳光踢，劳累27岁死。这些真实案子，背景类似：城市女孩下乡，嫁本地，苦难多。白春兰案突出报恩动机，新婚耳光开头，家暴升级到丢孩离婚。没美化宋振方，他行为恶劣，村人疏远合理。