一位婚恋专家非常现实的话: “每一对中年夫妻都有情人。有点本事的人，就会拥有肉体上的情人，没本事的人，也至少有一个精神上的情人。每一对中年夫妻的爱情几乎都死了，只剩柴米油盐和孩子，只剩赚钱，吃饭，睡觉，睡醒了继续赚钱。 有的夫妻相安无事但也互不亲热，有的夫妻相看两厌但也不离婚。年轻的容颜逝去，年轻的激情退去，婚姻里只剩责任支撑着，慢慢熬着，过着。耐不住寂寞的就容易出轨，无论肉体还是精神，都有可能。 这是现实，也是无奈。其实想明白了想透了，谁也别说谁了。人生已过半，有力出力，有钱出钱，把孩子养好，把父母养老，各自留点体面和担当，别搞的太过分。 谁也别苛责谁，有幸福的婚姻感恩，没有美满的婚姻也没必要抱怨。人生，所谓婚姻，不过年轻时追爱无悔，中年时平淡如水，老年时相互陪伴，而已。” 闹钟在六点准时响起。彦如伸手按掉，动作和身旁的丈夫完全同步。 这是结婚十五年练就的默契，也是仅存的默契。 厨房里，她煎蛋，他热牛奶。油锅的滋滋声掩盖了沉默。 早餐桌上，丈夫刷着短视频，里面传来年轻女孩的笑声；她低头看着朋友圈，前男友晒了冰岛极光，配文“追逐自由”。 他们谁也没说话，各自在巴掌大的屏幕里，完成了一次精神上的“出小差”。 上班前，丈夫递过降压药，她接过保温杯。接触只有一秒，指尖冰凉。 电梯镜面映出两人并肩的身影：她染发剂没遮住的白发根，他衬衫领口磨出的毛边。 像两件用了很久的家具，摆在一起合适，但早已忘了当初为何要这样摆放。 深夜加班回来，她发现阳台晾着她的真丝衬衫。 已经很多年不穿了，今天鬼使神差翻出来，又觉得太扎眼。 丈夫正站在隔壁阳台抽烟，火星在黑暗里一明一灭。 他们隔着一堵墙，共享同一片夜色和烟味。 手机亮起，是共同账户的扣款通知：房贷、补习费、老人体检费。 数字整齐得像一排列队的士兵，守护着名为“家庭”的城池。 他们是被困在城里的王与后，早已忘了为何出征，却依然每天擦拭盔甲。 孩子突然在梦中哭醒。 两人同时起身，丈夫去倒水，她轻拍孩子的背。哄睡后，她发现丈夫在她杯子里也添了热水。 温水下肚时，她忽然想起心理学家的话，却觉得那个词太轻了。 他们哪里是什么情人，分明是同一个战壕里，用沉默互相包扎伤口的战友。 原来中年人的爱情，早就不在玫瑰和情话里了。 它在每个月的还款记录里，在深夜阳台的香烟火星里，在永远多倒的一杯热水里。 它沉默如墙，却也结实如墙，挡着外面所有的风雨，和里面那颗偶尔想叛逃的心。 它在人生的风雨里。 什么情呀、爱呀、哪有看着孩子健康快乐长大更实在的。 《道德经》言：“道可道，非常道。” 爱情亦如此，可说的“激情之爱”非常态，中年后转化为不可说的“责任之道”，才是多数婚姻的恒常。 所谓的“情人”，常是对逝去激情的虚幻补偿。 庄子讲“相濡以沫，不如相忘于江湖”。 许多精神“情人”，恰是婚姻“江湖”干涸后，在别处寻找的“相濡”幻觉。 实则，能在责任中“相忘”，不纠缠于爱或不爱，各尽其分，反是一种更深层的自在。 《礼记》云“夫妇有别”。 中年后，“别”在角色分工，而非情感浓淡。 有力出力、有钱出钱，养好孩子、养老父母，便是践行了“有别”之礼。 体面与担当，恰是现代婚姻中最珍贵的“礼”。 佛家说：“爱别离苦”。 中年夫妻之苦，常源于执着于“激情别离”。 若能看透爱欲无常，接纳责任为新的联结，便能离此苦。 出轨，无论是肉体或精神，无非是未透此理，另觅止痛片。 《易经》恒卦彖辞：“夫妇之道，不可以不久也，故受之以恒。” “恒”非指激情恒久，而是关系在责任、体面与担当中的持久稳定。 明白了这点，便不会苛责对方，也不会高估自己，而是在“柴米油盐”的日常中，修得一份共渡岁月的从容。 这便是中年婚姻最现实的智慧。 你认同吗？