昨天把小姑子臭骂了一顿，她跟我婆婆说，以后养老就靠几个大哥了，她是嫁出去的女儿，她说那边有公婆要养。 我冲进厨房时，婆婆正抹着眼泪，灶上的粥溢出来，咕嘟咕嘟冒着泡。小姑子站在门口，手里还攥着刚买的香蕉，见我进来，脸一下子沉了：“嫂子你凭啥骂我？我说的不是实话吗？”我指着她鼻子，声音都在抖：“嫁出去的女儿就不是妈的闺女了？当初妈供你上大学，省得自己都舍不得买件新衣服，你都忘了？” 昨天下午，厨房飘着股焦糊味。 我推开门，看见婆婆背对着我，肩膀一抽一抽的，手里的抹布捏得死紧。 灶上的粥溢了半锅，米浆在火苗上结了层黑壳，咕嘟咕嘟响得像谁在哭。 小姑子就站在门口，刚买的香蕉挂在手指上晃悠，见我进来，下巴一抬：“嫂子你瞪我干啥？” 我没忍住，声音飙得老高：“干啥？你跟妈说‘养老靠大哥’的时候，咋不想想她为你做过啥？” 她脸瞬间红透，把香蕉往桌上一摔：“我嫁出去了啊！那边公婆不要管？” “嫁出去就不是妈闺女了？”我指着灶台，那口用了十年的铁锅，锅底的划痕还是她上大学那年，妈半夜给她煮鸡蛋时烫的。 当初妈供她读大学那几年，自己穿的还是我过门时买的旧毛衣，冬天手冻裂了也舍不得买护手霜，就为了每月多给她寄两百块生活费——这些，她是真忘了？ 她突然不说话了，眼睛盯着地上的香蕉皮，黄澄澄的，像妈总给她留的那碗蒸鸡蛋。 我喘着气，才发现婆婆早转过身，眼泪掉在粥锅里，砸出小小的水花。 后来想想，她攥着香蕉的手其实在抖——或许她也有难处，只是被“女儿该顾婆家”的老话困住了，忘了妈从来没把她当“泼出去的水”。 那句“嫁出去的女儿”像根刺，扎疼了妈，也扎醒了我：我们总把“应该”当借口，却忘了亲情里最该有的是心疼。 她没再顶嘴，弯腰捡香蕉的时候，说了句“妈，粥我来盛吧”，声音小得像蚊子哼。 那天之后，妈还是天天熬粥，但会多煮一碗，说“给你妹留着，她爱吃稠的”。 遇到家人说伤人的话，别急着吵，先看看她眼睛里藏没藏着难——有时候，刺人的话背后，可能是颗不知道怎么表达的心。 现在那口铁锅还在灶上，每次熬粥，我都想起小姑子捡香蕉时泛红的眼眶，和妈悄悄往她碗里多放的那勺糖。