98年姑娘去相亲，刚落座，对面的男士就直奔敏感话题：“你以前跟人同居过吗？” 这话问得又急又冲，完全没留余地。姑娘愣了半秒，反手就是一句灵魂拷问：“那你有没有嫖过？” 一句话，让原本还算客气的相亲局瞬间炸锅。 这段对话被拍成视频传到网上，直接引爆了全网争论。 有人骂男方没教养，相亲不是审犯人，一上来就扒人隐私，吃相太难看；也有人站队男方，说相亲就是要坦诚，提前问清楚底线问题，总好过以后互相猜忌。 我翻遍了评论区，只觉得满屏都是尴尬。 事后，这位姑娘写了一篇长文回应。她说，不是不能聊过去，也不是不愿谈隐私，只是讨厌这种居高临下的盘问姿态——像在菜市场挑拣商品，句句都在掂量“价值”，半点尊重都没有。 这篇长文让她一夜涨粉无数，甚至还接到了不少广告合作。可随之而来的，还有铺天盖地的质疑：“故意炒作吧？”“想红想疯了？”“女生就该温婉点，这么冲太掉价”。 听着这些声音，我只觉得荒谬。 什么时候起，相亲变成了一场“资格审查”？问问题可以，但前提是互相尊重。 相亲是两个成年人的平等交流，不是查户口，更不是牲口出栏前的健康检疫。 把对方当成一个有血有肉的人，哪怕是聊同居史、情史这种敏感话题，也能好好开口；可要是把女性当成待价而沽的商品，用盘问代替沟通，那多说一个字，都是多余。 真正的相亲，从来不是“底牌互亮”的博弈，而是两个独立灵魂的平视与试探。 少点审问式的盘问，多点人与人之间的尊重，这场双向奔赴的缘分，才不至于从一开始就变了味。