夜探一闲置职工食堂，大堂空荡荡的，月光斜斜切过水泥地面。打饭窗口的白布窗帘还在，上面模糊印着褪色的红字“排队打饭”，像一道凝固的时光印记。尽头有几间包间，木门半开，里面黑黢黢的，隐约能看见落满灰尘的圆桌和掉漆的椅子。厨房区域，锈迹斑斑的灶台、老式大炒锅和油腻的排风扇静默如尸。墙角的泡菜坛子整齐排列，坛沿还泛着白渍，不知当年腌的什么菜，如今只剩空坛与霉味。