所有人都看走眼了。 徐湖平能当上南博院长，靠的从来不是文凭。 一个高中学历的印刷厂工人，用六年时间从后勤杂务做到副院长，背后藏的是一套普通人摸不透的生存逻辑。 当年南博两任院长接连离世，管理层乱成一团。徐湖平当过兵，扛过枪，雷厉风行的作风正好填了空缺。他主动带队挖考古现场，跑政府协调展览，活儿干得风风火火。有人说他聪明，知道在什么时候该往前站。 但真正的关键，或许是他早早就入了党。1964年在部队立功入党，这身份成了他进南博后最快的跳板。一年时间，他就从工人转成干部。那时候的体制，党员身份比学历硬得多。 有人不服，说一个高中生凭什么管博物院。可徐湖平没在怕的。他清楚自己的短板，私下拼命学鉴定、跑工地，把南博的考古现场走了个遍。他不跟学者比论文，而是把力气用在能出彩的地方——办展览、建场馆、拉关系。 那张1997年签着“徐湖平”三个字的文物划拨单，如今成了烫手山芋。他推说不知情，可当年这批画从南博调到文物店，再低价流入市场，每一步都绕不开他。他是副院长，同时兼着文物店的法人。这种既当球员又当裁判的身份，如今看来格外刺眼。 退休后他也没闲着，搞收藏协会，当荣誉会长，人脉从没断过。你说他是文博圈的草根逆袭，还是权力游戏里的老手？或许两者都是。在那个年代，机会和手腕，缺一不可。 如今《江南春》拍出天价，当年经手的人却都说不知情。文物圈的浑水，从来不是普通人能蹚的。