1972年，尼克松访华结束，临别时，突然和毛主席提了一个请求：想要一幅毛主席的墨宝，毛主席大手一挥，给尼克松写了三个成语，分别是：“老叟坐凳，嫦娥奔月，走马观花”。 尼克松访华前，中美25年没正式来往。1972年2月21日他到北京，毛泽东当天见他，聊全球事宜。访问去长城、杭州，尼克松跟周恩来谈公报。这趟标志关系转折，尼克松当成外交大胜。 尼克松访华快结束时，向毛泽东要亲笔书法当纪念。毛泽东没犹豫，写了12个字：老叟坐凳，嫦娥奔月，走马观花。尼克松接过纸张，看了半天没懂，脸上露迷惑，随从也议论纷纷。他小心收好，带走。这事发生在中美关系刚破冰时候，美国深陷越南，中国跟苏联紧张，双方都需要战略平衡。 那些年，美国阿波罗计划登月，中国1970年射东方红一号卫星。毛泽东选这些成语，可能借传统文化点两国科技和外交。老叟坐凳，有人说指美国帝国老态，有人说毛泽东自比，从容应对。嫦娥奔月，联太空探索，中国起步晚但有信心追赶。走马观花，暗示尼克松行程短，了解中国浅。 尼克松要墨宝，是访华尾声高潮。他在北京、上海停留，会谈多次后提这事。毛泽东写字时，笔力稳，成语藏玄机。美国学者后头研究半天，查资料问专家，没定论。中国文化人从毛泽东风格和国际形势找线索，众说不一。 这12字成中美交往经典注脚。尼克松回国后，藏起墨宝，在回忆录里提这事，说是文化震撼，没全懂但知有深意。访问成果是上海公报，铺路关系正常化。墨宝更多文化层面，浓缩时代观察、国家思考、交流期待。 尼克松回华盛顿，把墨宝搁私人办公室，时不时拿出来瞧。他让助手研究，请汉学家和外交官帮忙。1972年2月27日签公报，承认一个中国，推动正常化。公报出后，美国媒体炒得热，尼克松在国会讲访华成绩。1973年中、美设联络处，贸易起步。尼克松1974年水门事辞职，回加州写回忆录。 1978年回忆录出，他写墨宝是访华独特记忆，没解字但当文化象征。墨宝引学者解读，观点多，包括太空竞赛和外交隐喻。美国外交官讨论，推动文化交流。毛泽东1976年9月9日在北京去世，82岁。中国继续开放政策。 尼克松晚年评论外交，1994年4月22日新泽西去世，81岁。墨宝存尼克松图书馆，当历史展品。两国关系发展，1979年建交。