照片里，银杏叶铺满石板路，金黄与橙红交织成毯，风一吹便簌簌作响。抬头是澄澈如洗的蓝空，云絮像被水洗过般轻盈，阳光斜斜地穿过枝桠，在地面投下斑驳的光影。角落里的枫树已褪尽绿意，几簇深红倔强地点缀其间，仿佛在宣告夏日的彻底退场。远处长椅上散落着半杯冷掉的茶，杯壁凝着细密的水珠——那是清晨的露气与渐凉的气温悄悄留下的痕迹。连空气都带着干燥的甜香，混着落叶发酵的气息，无声诉说：秋天真的来了。