二十只羊和一间茅草屋,娶走她的同时,还要剥下一个生锈的铁环,那是从12岁起就扣进她皮肉的“贞洁锁”。 红泥从头到脚涂满全身,未来100天,她不能洗掉。 这层逐渐干裂的壳,是新娘的“新皮肤”,隔绝过往,也隔绝自由。 取下铁环的过程没有麻药。 金属环早已和皮肉长在一起,每扯动一下,都连着筋。 村里的妇人按住她,这是成为酋长第7位妻子的最后一道仪式。 往后的日子,一次眼神飘忽,都可能换来一顿公开的鞭刑。 如今,有些部落的年轻女孩开始用赭石植物染料代替红泥,更温和。 也有公益组织带来了可调节的银环,但老人们摇头:不痛,怎么记得住规矩? 锁住她的从来不是铁环,是那二十只羊足以养活全家的冬天,是那间茅草屋代表的、一个家庭在村落里全部的体面。 当习俗成为一座运转精密的机器,每一个零件都默认了自己的疼痛。


评论列表