2022年，两位满头白发的老人从千里迢迢赶到云南，在儿子的墓碑前一左一右坐着，留下了这张特殊的全家福，这张照片也是他们唯一的一张全家福。 看到这张照片的时候，很多人都忍不住红了眼眶，谁能想到这张看似普通的合影背后，藏着一段跨越四十多年的思念。 这两位老人是曹刚的父母，他们的儿子在1979年的中越边境自卫反击战中牺牲，年仅18岁。 本来想早点来看看儿子，无奈当时交通不便，加上老两口身体也不太好，这个心愿一拖就是四十多年。 直到2022年，在志愿者的帮助下，他们终于踏上了这段迟来的旅程。 曹刚从小就是个懂事的孩子，家里条件不算太好，父母靠出租屋和种地维持生计。 18岁那年，听说部队招兵，他主动报了名。 当时父母虽然舍不得，但也知道儿子心里的那份责任感，只能默默帮他收拾好行李。 谁都没想到，那竟是一家人最后一次团聚。 1979年2月，中越边境冲突升级，曹刚所在的部队接到了参战命令。 在一场激烈的阻击战中，为了掩护战友撤退，曹刚不幸中弹牺牲。 部队追授他"战斗英雄"称号，骨灰被安葬在云南屏边县烈士陵园。 接到牺牲通知的时候，曹刚的母亲当场就晕了过去，父亲蹲在地上，一句话也说不出来，只是不停地抽烟。 这四十多年来，老两口常常会拿出儿子的照片看看，家里还保留着他小时候穿过的军装和读过的《钢铁是怎样炼成的》。 每次整理这些东西，母亲都会红着眼眶说，儿子在那边肯定也需要新衣服穿。 这次来之前，她特意给儿子买了双新鞋，说是让他在那边也能换上干净鞋。 从老家到云南屏边县，坐火车再转汽车，整整花了两天时间。 父亲的关节炎犯了，路上一直忍着疼痛，没哼一声。 到了烈士陵园，看到整齐排列的墓碑，两位老人忍不住放慢了脚步。 当找到曹刚的墓碑时，母亲颤抖着伸出手，轻轻抚摸着墓碑上的名字，眼泪再也忍不住了。 父亲从包里拿出带来的祭品，有儿子爱吃的腊肉，还有那本翻旧了的《钢铁是怎样炼成的》。 母亲把新鞋放在墓碑前，低声说："儿子，我们来看你了，你在这边还好吗？"老两口在墓碑前坐了很久，聊着家常，就像儿子还在身边一样。 工作人员看到这一幕，悄悄拿出相机，为他们拍下了这张特殊的全家福。 在陵园纪念馆里，他们看到了曹刚的战斗遗物，有生锈的步枪弹匣和带血的日记本残页。 当看到儿子和战友的合影时，父亲指着照片说："你看，这是刚子，笑得多开心。 "在其他烈士展区，他们发现很多都是和曹刚差不多大的年轻人，最小的才16岁，母亲叹了口气说："这些都是好孩子啊，都是国家的英雄。 "这趟祭奠之旅对两位老人来说，既是痛苦的，也是欣慰的。 痛苦的是再也见不到儿子的笑脸，欣慰的是看到这么多人还记得这些英雄。 回家后，他们把儿子的军装和奖状捐赠给了县博物馆，希望能让更多人了解那段历史，记住这些为国家牺牲的年轻人。 如此看来，那张在墓碑前的全家福，不仅仅是一个家庭的纪念，更是无数英雄家庭的缩影。 这些18岁的年轻人，用生命诠释了什么是责任和担当。 他们的牺牲不是毫无意义的，正是因为有了这些"最可爱的人"，我们才能享受今天的和平生活。 毫无疑问，英雄应该被永远铭记。 现在每年清明节，屏边县烈士陵园都会举行祭奠活动，有上万群众参与。 中小学也会组织学生来参观纪念馆，让孩子们了解这段历史。 就像习近平总书记说的，一个有希望的民族不能没有英雄，一个有前途的国家不能没有先锋。 这些年轻的英雄们，永远是我们民族的骄傲。