可以用“乱象丛生、精疲力竭、暗无天日”来形容。一边要遵从伦理道德与法律对人的规范与要求；一边是生死线上的挣扎，甚至连死的心都有，只不过想到大大小小一家子，尤其还有一个“全护病人”，只能咬紧牙关坚持挺下来。 父亲在85岁那年因脑梗摔倒送医抢救了20余天，出院后就瘫痪了，也失能失语了。虽然不是老年痴呆，但一样需要“全护”，每天伺候工作：吃药、喂饭、换纸尿裤、帮助洗澡或洗身子（尤其裆部要保持干净、干燥）、换洗衣服、整理床铺。 最为恼火的是他半夜睡醒了手撕纸尿裤、弄得一个卧室像弹花匠的工作室，铺满了一层白絮。这还没完，他还把纸尿裤里的球状粪便放到枕头下面的褥子下，只好在清理房间时把床上用品全部扔了。 另外就是独自爬起来、扶着墙往客厅走，听到“咚”的一声摔在地上，才把我惊醒，又重新扶他回房间。虽然在他房间专门安装了探头，但没有专人值班也等于零。 这期间，我连上班都不敢开车，乘公交车又多次坐过站（睡着了）。 半年后的一个晚上，父亲在我的怀里永远闭上了眼睛。我们三兄弟毕恭毕敬地把他送到了生他养他的故乡进行了安葬，魂归故土。 之后的每年清明节，我们都要去他的坟头烧纸钱，给他筹措一点与故友乡亲打牌（生前喜欢打川牌与麻将）的资金；也给他聊聊天，介绍社会及家庭的变化，每次都能感受他会心一笑。