一盏台灯、一盒小螺丝刀、一台校准器，组成了方寸间的小天地，是李仕清的工作台。

每天上午8点，他都会到自己的钟表维修店开门，眨眼已经21年。这家“南星钟表维修”店开在南星菜市一楼，楼上都是卖菜的。

李仕清说：“以前，我在复兴农贸市场的入口处开店，我在前面修钟表，身后就是菜场的公平秤；后来，菜场改造后，我有了独立的店面。”他坐在窗边，透过窗户，是龙山河的依依杨柳、泠泠水声。

父亲每天给爷爷的表上发条

表不贵，但修补的是亲人的连系

眼下修钟表，并不如窗景一般岁月静好。

“生意最好是2018年以前，旺季一天能赚一两千元，现在有时要吃‘白板’。”

不过断断续续，仍旧有人找来，原以为老人居多，没想到李仕清摇摇头：“年轻人越来越多了，很多人工作后存的第一份钱就是买了块表。”

如今他接手的表，大多是浪琴、欧米茄等牌子。正聊着天，一位住在附近的大伯就来“看望”自己的表了：“李师傅，修好没啊？”

这也是一块浪琴表，是大伯十年前在台湾花1万元人民币买的，具体毛病是指针越走越慢，他已经找了几家店修，但是越修越坏。

李仕清工作台上放着的校准器就是专门校验指针走速的，但这块表的问题难在——刚修好时看着是恢复正常了，结果几天后才开始渐渐“走不动”。

“是齿轮衔接问题。”李仕清拆开了表盘，抽丝剥茧。由于刚买的零件还没到，所以让大伯等了快一周。

修钟表的这些年，让李仕清印象最深的是一块平价表。

他说：“有一天，一名小伙子拿来一块瑞士表，我看完告诉他‘可以修，但没必要’，因为这块表现在价值就几十块钱，但修修要两三百元，然而他很坚持。”因为这块表是他爷爷刚参加工作时买的，后来小伙子的父亲习惯了每天为表上发条，突然发现发条断了，就好像父子间的连系也断了。

这块瑞士表是老式的罗马表，原装发条早就没有了，只能用替换发条，李仕清便拆了一块上海旧表，保养后装进瑞士表。店里的柜台内，放着很多老旧手表，都是李仕清收来的旧货，为的就是拆零部件修老表。

18岁去景德镇学手艺，后到杭州摆摊

前几年还跟主播合作，每天修几十块中古表

李仕清出生在江西上饶的一个村子，村里修表的人很多。

“我18岁高中毕业没考上大学，我爸就说我这样的小个子该干什么呢，想了想把我打发到景德镇，让我跟着叔叔学修表。”李仕清回忆。

在1992年，叔叔的朋友邀请他到杭州考察，说杭州的上班族多，修表生意好做。于是次年，李仕清也来了杭州，那时候地摊经济很火，马路边“练摊”的比比皆是，李仕清也在闸弄口机场路一带摆摊，直到积累了一定本钱后，才去南星开店。

摆摊过程中，他认识了一位“贵人”客户。这名客户是做生鲜生意的，认识朋友在复兴农贸市场当经理，了解到市场有空的铺子，跟公平秤在一个房间，大概有三五个平方米。

“所以我一开始开店就在菜场里，这里来来往往的人多，生意还不错。”

杭州的直播经济发达，前几年，李仕清接触到两位卖中古表的主播，跟她们合作了一段时间。

“当时我平均每天会接收到几十块待修的中古表，她们在杭州有工作室，应该是买手吧，这些表经我修好后就被放到网上卖。”李仕清说。

后来中古表渐渐不流行了，合作也淡了。不过随着手艺渐长，这些年，李仕清也从“学徒”变成了“老师傅”：“我带过五六任学徒，大多是老乡，可惜他们现在都不干这行了。还有一位是客户介绍来学艺的，现在也转行做商场咯。”

就连李仕清自己，也不单单是修钟表，还开拓了开锁、配钥匙的“副业”。庆幸的是，店面的租金不算高，所以他为老婆孩子在崇贤买了一套房子，自己在南星租房子住，一直维持着这门小生意。