1974年，陈毅夫人张茜病重弥留之际，盯着三个儿子只说了一句：“妹妹不出嫁，你们谁也别分家！”一句话震住全场，也彻底改变了陈家兄妹此后几十年的命运。 张茜出生在湖北武汉一个寻常人家，原名掌珠，小名春兰，那年头她才16岁，就背起包袱投身新四军战地服务团。起初她做抗日宣传，奔走在茅山根据地，分发传单，组织演出，给战士们讲故事鼓劲。那些日子，部队转战苏中苏北，她从文艺兵干起，渐渐调到江南指挥部政治部帮忙。1940年2月，她和陈毅在江苏水西村的新四军江南指挥部结为夫妻，那时她18岁，他39岁。婚后她随军东进，负责后勤和宣传工作，皖南事变后转到抗日军政大学华中分校当宣传干事，又去新四军卫生部做政治指导员。战场上她帮着整理财经系统，教干部们识字算账，日子过得紧巴巴，却一步步练就了吃苦的本事。 抗战刚结束，张茜随新四军北移，任山东野战军直属队副协理员。那几年部队南征北战，她带着孩子辗转淮海前线，1949年上海解放后才和陈毅在上海团聚。她到上海第三次见到丈夫，帮着处理城市恢复的事务，从市场买菜到办公室整理文件，全都上手。陈毅当上市长，她没闲着，继续自学英语和俄语，翻译苏联作家的书，像绥拉菲摩维奇的《沙原》和李昂诺夫的《平平常常的人》，用笔名耿星署名。1954年陈毅调到北京任副总理兼外交部长，她全家迁居中南海。她原本想专心翻译事业，在上海和北京的学校系统学俄语，但1958年邓颖超劝她参与夫人外交，她就搁下书本，从头补外交礼仪和国际知识。那些年她陪陈毅出访21次，足迹到12个国家，接待外宾时总是一丝不苟，学着各国风俗，桥接中外交流。 张茜的家庭生活从不张扬，她把四个孩子当成头等大事。长子陈昊苏1942年5月生在江苏阜宁，那时她刚当妈，抱着婴儿在军营帐篷里喂奶。次子陈丹淮1943年9月出生淮安，她用旧布裹住他，推小车在战地小道上走。三子陈小鲁1946年7月生于山东临沂，她在土炕上哄他，手指轻抚小手。1950年女儿陈珊珊在北京出生，她终于有了盼望的闺女，抱着婴儿在院子晒太阳。平日她检查孩子作业，捡散落书本，督促朗读课文，从不让他们沾特权。陈毅忙政务，她一人管家务，教孩子们勤俭，衣服大的穿小的穿，新三年旧三年缝补又三年。孩子们上学骑自行车，从不坐小车，她还让兄弟们别对外说家世，就当老百姓孩子。 张茜在外交场合落落大方，1961年日内瓦会议上，她端茶杯和各国夫人聊，倾听老挝富马亲王妻子讲风俗。1962年接待印尼总统夫人哈蒂尼，在颐和园长廊指画讲解历史，湖上泛舟哼改编印尼民歌《哎呦兄弟》，引来掌声。宴会上她敬酒，杯沿轻触，回应拥抱。次年陪周恩来进人民大会堂，脚步稳健。这些经历让她明白，妻子母亲之外，还有社会责任。她放弃俄文翻译，专心外交辅助，私下补习英语，标注礼仪书。家庭里她最牵挂陈珊珊，那女孩晚来得来，像掌上明珠。1963年陈珊珊高考，她和陈毅为专业争执，她想让女儿继承文艺爱好，陈毅推学外语，国家需外交人才。最后全家投票，3比1通过报北外附中，陈毅托人从香港带回莎士比亚全集，给女儿宝贝。 张茜的教育不只课本，她重视品德传承。孩子们小时候，她讲革命故事，教他们责任担当。陈昊苏高中毕业进北京外国语学院学俄语，准备留苏，她支持却叮嘱站稳立场。陈丹淮爱军事，她送他围棋书，练脑子。陈小鲁调皮，她耐心教《沁园春·雪》，边讲边说人民是历史动力，要为群众服务。陈珊珊学英语，她检查发音，虽一度误会英式美式，却道歉认错。那些年她家在中南海庆云堂，邻居邓小平谭震林，孩子们夏天游泳划船，冬天风雪骑车上学。她管得严，责备多于宽待，信中写给儿子，火烈死人少，水柔害人多，从严格出发才办好事。 1972年1月6日陈毅病逝，张茜强忍悲痛，整理丈夫谈话记录送总理阅示。她还编父亲1971年中央座谈会上林彪问题发言。那时她已查出肺癌，叶剑英元帅通报，她问抓到癌细胞，叶帅点头，她说好，能随陈总去了。她拒绝住院，带氧气瓶夜以继日整理十二卷诗词遗稿，说这是最好纪念。1973年春，陈珊珊公派英国伦敦经济学院留学，她托人争取机会，行李箱塞父亲批注英语词典，衣襟缝字条，记住姓陈更姓中华。女儿走后，她病情加重，却坚持编诗集，有时口述让孩子记。赵朴老帮忙校对，她争分夺秒，和病魔赛跑。 张茜的忧虑早现端倪，她知时代变幻，女孩需家庭庇护。陈珊珊16岁日记记全家投票选校，她晨读莎翁，坚持不懈。母亲盼女儿艺术路，却尊重国家需才。1973年底陈珊珊探亲回家，张茜望着陈毅遗像诉说，女儿寻到书房，见她憔悴。她术后本可静养三五年，却选完成遗愿。那些日子她一人打扫洗衣，保姆回上海后，她担家务，陪陈毅靠边站时，子女陆续工作，她守家。