火鸡确实肉质偏柴、味道清淡， 美国人感恩节为什么吃火鸡？ 因为它够大、够便宜、够传统，一只就能喂饱全家，这是400年的历史记忆。 火鸡到底有多难吃？ 从口感来说，火鸡肉最大的问题是肉质柴、脂肪少。它的脂肪含量只有2%左右，远低于普通鸡肉的5%，导致口感干硬，尤其是鸡胸部位，被不少美国人吐槽为"每年都要硬吞下去的熟悉糊糊"。 调查显示，感恩节当天火鸡的实际消耗量远低于预期——很多家庭最后要靠火鸡三明治、火鸡汤等"剩菜改造"才能吃完。 那为什么感恩节非吃不可？ 1. 历史偶然：1621年的"将就"， 第一个感恩节（1621年）时，清教徒和印第安人的餐桌上其实有鹿肉、野鸭、海豹等更丰富选择。但火鸡因为北美遍地都是，体型又大——一只就能喂饱十几个人，逐渐成为主角。这种"将就"的选择被时间沉淀成了传统。 2. 经济理性：穷人的盛宴， 现代美国人继续这个传统，有个很现实的原因：便宜。一只冷冻火鸡只要12美元，能喂饱10个人，比火腿等替代品便宜得多。对于需要准备大家庭聚餐的感恩节，这是性价比最高的选择。 3. 文化仪式：比美味更重要的东西， 正如人类学家西德尼·明茨所说，感恩节食物"定义着我们的文化特征"。火鸡已经成为美国身份认同的旗帜——不吃火鸡，就像春节不吃饺子一样，节日就失去了灵魂。美国副总统万斯曾开玩笑说："火鸡并不总是最佳选择，但感恩节吃它，看重的是表达感恩和纪念家的传统"。