“战区”刊文回顾1975年11月苏联海军“警戒”号护卫舰（图一、二）哗变事件，并称根据现有证据，该事件几乎导致了核武器的使用。事件主角是36岁的瓦列里·米哈伊洛维奇·萨布林（图三），他是“警戒”号的政委，该舰是北约称为克里瓦克I级的1135型反潜护卫舰，排水量约3000吨。萨布林并非寻求叛逃，而是敦促重新思考革命，因为他坚信苏维埃政权已危险地偏离了他所信奉的马克思主义原则。萨布林的计划是利用每年11月7日庆祝1917年革命周年的热潮。当时“警戒”号停泊在拉脱维亚苏维埃社会主义共和国的里加。萨布林希望控制“警戒”号，并向东航行至列宁格勒，在那里他将与博物馆船“阿芙乐尔”号（这艘巡洋舰是1917年革命的象征）并肩停靠，然后煽动针对现政权的“起义”。哗变始于1975年11月8日，当时萨布林已说服了一名20岁士兵亚历山大·尼古拉耶维奇·谢因（图四）及其他同情他的船员协助他。194名舰员中有三分之一休假，萨布林和谢因突袭并控制了舰长。剩余的舰员被召集开会，萨布林向他们说明了情况。谢因手持手枪站在门外。那些拒绝加入哗变的军官也被关押。与此同时，两名舰员成功逃离护卫舰，爬上了系泊浮标，引起了注意。然而，他们的故事最初并未被认真对待。当萨布林意识到他的计划很可能被揭露后，他放弃了前往列宁格勒的想法，转而驶向国际水域，在那里他可以传达他准备的演讲，并希望引发一场新的“革命”。大约凌晨2：50，护卫舰驶入里加湾。一旦发现护卫舰已起航，苏联海军的响应行动随即展开，“警戒”号启航45分钟后，其他舰船开始追击。不幸的是，苏联当局现在确信他正准备叛逃西方。11月9日清晨，一支大型编队接到命令寻找“警戒”号。似乎最早发现“警戒”号的船只是苏联边防部队的装备鱼雷的巡逻艇，他们命令护卫舰停航，但信号被无视。随后他们被命令向叛逃军舰开火，但在开火前该命令被撤销。计划变更的原因是事件已通过指挥链上报，消息传到了莫斯科。与此同时，萨布林向苏联海军总司令发送了一封加密电报，阐述了他的诉求。这些条款包括宣布该舰为自由领土，允许进行广播和电视广播，确保在苏联水域安全停泊等。苏联海军拒绝了这些要求，反而要求萨布林将“警戒”号驶回港口。大约早上6点，勃列日涅夫被叫醒并得知了情况。苏方担心“警戒”号落入敌手，遂要求不惜一切代价摧毁“警戒”号。9日清晨，两架从里加起飞的伊尔-38海上巡逻机开始寻找它。其中一架于上午8：05左右在伊尔本海峡发现了它，这里是里加湾通往波罗的海的主要出口。波罗的海舰队海军航空兵司令命令图-16K“獾-C”轰炸机用K-10S（AS-2“鲛鱼”）反舰巡航导弹打击“警戒”号，并授权使用核武器。其中九架轰炸机于上午8：30从白俄罗斯苏维埃社会主义共和国的比霍夫空军基地起飞。至少有一架飞机似乎携带了带核弹头的K-10S导弹。轰炸机于上午9点刚过不久出现在“警戒”号附近。大约一个小时内，图-16反复下降到云层下方，并对护卫舰进行近距离攻击，目的是迫使萨布林投降。轰炸机使用23毫米机炮进行警告射击。当炮火未能达到预期效果时，图-16K机组人员转而低空飞行，双涡喷发动机全功率，成功迫使“警戒”号偏离航线。到上午10：05，“警戒”号已向西驶向瑞典哥特兰岛，这种规避行动加剧了苏联当局的担忧，他们随后调动驻扎在拉脱维亚苏维埃社会主义共和国图库姆斯的雅克-28战术轰炸机。然而，该部队对攻击海军目标也不熟悉，最初未能找到“警戒”号。到上午10点，约有20架雅克-28在空中。10点20分，这些战斗机已从约1500英尺高空开始攻击。不幸的是，空军的目标不对：误认了一艘苏联货船，随后炸弹碎片纷纷落在船上。船员通过无线电求救，攻击被取消，无人受伤。上午10：28，雅克-28发现了他们认为是叛逃军舰的目标，并接到命令攻击，这次没有预警射击。然而，炸弹再次投错了目标，即“共青团团员利特维”号、一艘50型（里加级）轻型护卫舰，该舰是追击“警戒”号的编队领头舰。舰艇发射了信号火箭，但被误认为是防空火力，随后飞行员意识到又击中了错误的舰船。苏联指挥官随后再次调用图-16部队。海上的追击编队接到命令转移，以便让轰炸机发射K-10S导弹。随后于上午10：16下达发射导弹的命令，包括核武器使用命令。该部队指挥官阿尔希普·萨文科夫上校驾驶的图-16轰炸机进入阵地。此时，“警戒”号护卫舰的其他舰员也意识到他们的时间即将结束。其中一群人解救了舰长和其他被拘留的军官，随后他们武装起来冲进了驾驶舱。在随后的对峙中，萨布林腿部中弹，随后被关押。获释的舰长随后发出消息，宣布叛变已结束。波罗的海舰队总部收到紧急消息，“警戒”号已投降。舰队下达了停止攻击的命令，但图-16部队指挥官萨文科夫要么未收到，要么忽视了。图-16部队仍在追击“警戒”号，意图将其摧毁。随后萨文科夫报告雷达故障。无论这是真的，还是因为他不愿发动核打击，还是因为他距离目标太近无法发射导弹，他都取消了攻击。上午11点，“共青团员利特维”号轻型护卫舰靠泊“警戒”号，15人登船小组接管了该舰。护卫舰改变航向，随后停泊在萨雷马岛附近。舰员乘船返回里加。他们在这里接受了讯问，而12名被认定为叛变者的水兵——其中包括萨布林和谢因——被逮捕并押往莫斯科。两名主谋，谢因被监禁，而萨布林因叛国罪被判死刑，并于1976年8月被执行死刑。其他参与叛变者均获释。图五为“警戒”号护卫舰在事件中的航迹图。苏联海军