上海，一小伙十天内连续约了5名女子约会开房，匪夷所思的是，小伙竟然一分钱都没花，都是约会的女子付的款。几天的时间，让这5名女子付出了5万元。最终，小伙还是栽了。 一个刚从外地来到上海的年轻人，身无分文，除了背着一个装满换洗旧衣服的双肩包外，连个落脚的地方都没有，夜里只能蜷缩在商场的长椅上，或者天桥台阶上打盹。 可短短十天，他不仅住进了五星级酒店，而且一分钱没花，还让五个不同的都市女性主动掏出几万元，这不是电影桥段，而是陈某用一堆毫无价值的“练功券”，上演的现实荒诞剧。 事情的开端，源于陈某刷短视频时的一次灵光一闪，他看到有人用银行练点钞票的道具拍视频，那假钞在镜头下，看起来就像真钞堆成的山，一下子触发了他的虚荣心。 他花钱买了同款“练功专用”假钞，还把自己想象成富豪，把这堆废纸当作“底气”，随后，他在社交软件上彻底包装自己。 他盗用商务人士照片，挂着“投资经理”“自由创业者”的头衔，朋友圈里全是“飞深圳谈项目”“工作压力山大”的凡尔赛式生活。 靠这套人设，陈某学会了一种精准的心理博弈术，他没有大声吹嘘自己多有钱，而是靠“视觉错觉”和“默认心理”制造信任感。 约会时，他会把裤兜里厚厚一沓“钞票”若隐若现地露出，或者假装接电话处理公司财务，神情严肃地说“身上带着巨额现金不安全，必须存进酒店保险箱”。 这种“明明有钱却不能动用”的暗示，比直接炫富更让人信服，当假钞堆在保险箱里，视觉冲击力，足以让受害人自动屏蔽怀疑。 有了信任基础后，他的“吃白食”表演就开始了，无论在高档餐厅还是五星级酒店，他总能在结账时抛出借口——手机没信号、密码忘记、银行卡限额、公司账务调整中…… 有了之前的“财富展示”，这些理由反而合理，受害女性通常认为他只是暂时不便，甚至主动买单、送礼物，陈某收下时会做出推脱状，营造出“勉为其难”的感觉，增强控制感。 十天里，他几乎每天与不同女性周旋：中午陪第四位吃饭，晚上又入住另一家酒店陪第五位。 衣服、鞋子、手机壳，都是前几个受害者，为了体恤他“太忙”送的礼物，他只需稍作拒绝再收下，这套套路让他在短时间内，获得巨大的物质与心理收益。 但谎言终究撑不住，当一位急需交房租的女士提出借两千元周转时，陈某也无路可走，他赌着对方的信任惯性，把保险箱密码大方告诉她，让她自己取钱。 等女士打开保险箱，看到那堆写着“练功券”的假钞，这场荒诞的梦才彻底醒来。 警方介入后，陈某面对五位受害者的笔录才彻底闭嘴，短短十天，陈某只付出了几块钱买水和地铁费的成本，却用假纸片套走五万元真金白银。