我以前那个身价过亿的老板，真把我给看傻了。 我亲眼看着他，把一份被客户批得狗血淋头、连打印颜色都被嫌弃的方案，硬生生在半小时内给盘活了，对方当场拍板。 牛逼吧？当时我也以为，这就是有钱人的世界，人脉通天，资源无敌。 跟久了才发现，我靠，哪有什么神话。 他就是个“笨蛋”。 笨到什么程度？ 见一个客户前，他能把自己伪装成这个客户的铁粉、肚子里的蛔虫、甚至是失散多年的亲兄弟。 人家老板三年前的采访稿，他翻出来看。 人家公司所在的行业报告，他打印出来划重点。 甚至，人家老板在朋友圈发句牢骚，他都能记在本子上。 有一次，要去谈一个餐饮连锁的供应链。他提前刷短视频，看到那老板吐槽食材涨价，见面第一句话就是：“李总，您上次说食材成本压不下来，我们算了笔账，能帮您省15%，东西还保证新鲜。” 那一刻，我在客户眼睛里看到了光。 那种“卧槽，你懂我”的光。 所以你看，哪有什么人脉，不过是把别人喝酒吹牛的时间，拿来做了功课。人家要的根本不是“我有什么”，人家要的是“你知道我要什么”。 他的PPT永远不超过三页。 问题。方案。结果。 没了。 技术总监问他底层架构，他直接把方案撕了，说：“我不懂技术，我就知道，用了我的东西，你今年产量能提20%，次品率降30%。您说，先干哪个？” 对方哑口无言，然后说，先提产量。 他后来跟我说，你跟客户聊代码、聊逻辑，他只会觉得你烦。你得把那些复杂玩意儿，翻译成他口袋里实实在在的钱，和他年底能拿到的奖金。 他才能信你，才能把身家性命交给你。 最绝的是，客户犹豫的时候，他从来不催。 反而劝人家：“您再想想，别急。我给您准备个竞品分析，把别人做砸了和做成了的原因都写给您，您看完再定。” 这叫什么？ 这叫把刀递给对方，把选择权交出去。 看似冒险，其实是顶级的心计。 你把所有雷都替他趟了，把所有风险都摆在台面上了，他闭着眼睛都会选你。因为跟你合作，最安全。 后来我走了。 没学会他怎么赚钱，但学到了一个最朴素的道理。 哪有什么一上来就谈笑风生、搞定一切的大佬。 不过是一个普通人，把“准备”、“说人话”、“负责任”这三件小事，做到了极致。 别再幻想什么天赋和运气了。 笨一点，老实一点。 把该下的功夫下足了，你会发现，很多你搞不定的人和事，自己就“长腿”向你跑过来了。