这个烧烤店老板每天能赚上千块，却不拿一分钱回家。妻子受不了，跟他离了婚。父母骂他脑子进了水，可他依旧我行我素，就连亲儿子小时候要五毛钱买糖，都被他狠心拒绝。可就是这么个“铁公鸡”，顾客却称他活菩萨，员工宁愿不要工资也要跟着他干！ 说起于红利这人，外面的人都把他当成“活菩萨”，好像他天生就是干善事的料。 可真把他的日子拆开来看，你会发现这并不是个简单的“好人故事”，更像是一个把“责任”摆上台面、逼着所有人重新思考的难题：到底先顾家，还是先顾别人？ 外人看他的烧烤店，那生意火得一天能赚好几千，仿佛他家里该富得流油，可真走进他的生活才知道，他几乎从不往家里带钱。 不是没钱，是他压根不愿意把钱花在家人身上，妻子受够这种“有钱不给家用”的日子，干脆走了，父母更是被他气得直骂，说他脑子坏了，家，就是这样慢慢散的。 最让人心酸的，是他跟儿子的那段事，孩子只是想要五毛钱买个糖，他都能狠心拒绝，别人一听就觉得这爸太抠，可换个角度看，这可能是他笨拙又过头的教育方式，想让孩子明白钱得靠自己挣。 但这种“为你好”的道理，小孩怎么可能懂？于是这点小小的委屈，成了父子之间隔着的一块石头。 可奇怪的是，他的抠门不是只对家人，对自己，他一样苛得离谱。明明是个老板，他家里却破破烂烂，家具几乎没有一件像样的，衣服穿到快变形，也舍不得换。 喜欢看书，却连个正常书桌都不肯买，只能把报纸拼在一起练字，你说他抠吧，他确实抠，但他是对所有人，除了那些需要帮助的人。 那他的钱去哪儿了？答案几乎能让人愣住，他从1992年开始，三十多年赚到的钱，加起来上百万，全拿去帮别人，有因穷上不起学的孩子、有没钱治病的患者，还有各种跌进困境的人。 粗粗算下来，他帮助过上千人，这规模，已经不是普通好人能做到的程度了，在家庭之外，他等于是建了个“精神王国”。 在这个世界里，他是被顾客敬着的“活菩萨”，是员工愿意降薪也要跟随的人，有人说，跟着他干活不是为了挣钱，而是因为心里踏实，这种说法听上去玄，但从他们的眼神里能看到那是真的。 于红利自己也说过一句很硬的话：“总要有人做，总要有人带头”，他认定社会这个“大我”比家庭这个“小我”更重要，只要能帮到别人，自己吃多少苦都无所谓。 他的行为，看上去像牺牲，可在他心里那不是牺牲，是正确的选择，但他的“遗产”，留给家人的却是复杂的感受。 儿子小时候对他全是怨气，觉得父亲不像父亲，连五毛钱都不给，可随着时间过去，儿子慢慢明白了父亲的固执背后，有一种别人没有的坚定。 他不再觉得父亲怪，而是从怪里看出了伟大，最后，他甚至立志要像父亲一样做一个对社会有价值的人。 这就像一场迟到很久的和解：父亲一生所坚持的东西，儿子最终替他接了过去，回头看，于红利这一生不像是一个“榜样”，更像一面刺眼的镜子。 你很难说他到底对不对，他让家庭破碎，却让无数人重获希望，他选择了社会，牺牲了亲情，他把自己逼到了极端，也把这个时代的伦理难题摊开给所有人看。 他的故事告诉我们：当我们歌颂“无私”“奉献”这些字眼时，也得看清它背后到底是谁在承担代价。 个人、家庭、社会之间的拉扯，本就没有标准答案，而于红利，只是用他极端的一生，把这个问题钉在了我们面前。