51岁的冯德伦胡子都白了，跟着舒淇去首映礼，凑到她跟前逗乐：“导演，你这《女孩》拿了奖这么火，是不是因为一点没听我的意见？”舒淇斜他一眼：“你给过意见吗？”俩人这一来一回，藏着的甜都快溢出来了。 谁能想到，舒淇拍这部戏时，手里攥着三个剧本。写第一个卡壳了，扔了；第二个写到一半觉得不对味，停了；直到第三个，才咬着牙写完。她说“先让片子跑起来”，成了就接着啃另外两个，不行就回头当演员。这种“不行就再来”的劲，像极了咱们普通人过日子——方案被打回三次还在改，开店赔了本转头摆起地摊，谁不是在试错里往前挪？ 有人说她“把脱掉的衣服一件件穿回来”，这话戳心。当年多少人盯着她的过去说闲话，她不辩解，就闷头拍戏，从配角到主角，从演员到导演，硬是靠作品把质疑声压了下去。现在她站在领奖台上，手里的奖杯比任何解释都管用。 冯德伦那花白的胡子里，藏着的是俩人一起走过的日子。他知道她写剧本时熬了多少夜，她也懂他那句玩笑里的心疼。感情里哪有那么多轰轰烈烈，不过是你折腾事业时，我在旁边笑着搭个话，你拿了奖，我比谁都清楚这背后有多难。 这世上哪有什么天生的幸运？舒淇用三个剧本告诉我们，所谓成功，就是敢把不满意的推翻重来；所谓幸福，就是有人看穿你玩笑里的逞强，还愿意陪你接着“折腾”。日子是自己的，管别人说什么，干就完了——这大概就是成年人最酷的活法。