1947年，57岁北交大校长张福运，趁妻子熟睡，悄悄来到17岁养女房间，不久后养女怀孕，妻子生气要离婚，张福运冷笑：“离了我你活得下去吗？” 1947年夏，北京热浪滚滚，张福运57岁，北交大校长位子坐得稳当，家里却藏着火药桶。他对17岁养女叶奕华的注意，从饭桌闲聊开始，渐渐变味。叶奕华从小李国秦拉扯大，地位低，话语少，全家听张福运的。类似举动发生几次，叶奕华身体不对劲，早晨脸色发白，还干呕。李国秦先当病了，带去瞧大夫，查出怀孕。她追问，叶奕华交代是张福运干的。李国秦气炸，找丈夫对质。张福运不否认，还扔出一句威胁离婚后她怎么活。李国秦咽不下这口气，坚持要散伙。 张福运想捂盖子，先把叶奕华打包送山东乡下，派人送吃喝，堵住闲话。北交大里风声漏了，学生老师私下嚼舌根，有人课堂上戳他脊梁骨，问他配不配为人师。他照旧上课，压力山大。叶奕华肚子一天天大，隔离在家，生下孩子。李国秦收拾细软，只拿天津一套房，没碰珠宝，硬是离婚。张福运签字，事儿勉强了结。李国秦南下香港，靠变卖首饰过日子，后来在港大图书馆混口饭吃，日子紧巴巴。 这事儿闹大，张福运名声臭了街，学校氛围变味。他本是教育界老将，一夜间成笑柄。叶奕华母子安置乡下，日子清苦。张福运表面稳住阵脚，私下算计后路。李国秦走人后，家里空荡荡，他带叶奕华母子出国，旧金山落脚，继续外交活计，当亚洲学会一员。写信给前妻求回应，她石沉大海，一字不回。权力在手，却管不住自家裤腰带，这落差够人琢磨。 离婚后，李国秦身体垮了，住院碰上佛教法师屈映光。俩人聊佛法，她出院就剃度，取法号智清，当屈映光传人。在香港开讲座，门徒渐多，有台大教授、军中将领、东南亚华侨，总共上千。她靠佛门重拾力气，不再寄人篱下。张福运携叶奕华和孩子去美国，定居旧金山，外交圈子转悠，亚洲学会会员身份保着饭碗。1983年，他在旧金山咽气，叶奕华带子女在美国扎根。 李国秦的转变，从绝望到出家，靠的是内心自救。佛门让她找到支点，讲座上讲经说法，影响圈子广。张福运晚年写信试探旧情，她不理不睬，断了念想。