他刚走 她搬进了公寓 一推门进去，外面多少双眼睛盯着瞧啊，猜她得抹眼泪争财产吧？结果人家压根儿没那闲工夫伤感，转头就跟杨振宁扎进书房，埋头整理他那套厚得像砖头的全集手稿。你说怪不怪？ 这事儿搁普通人身上早崩了刚送别相伴十几年的伴侣，谁还有心思干活儿？可她偏不。清华博士的底子在那儿摆着呢，平时翻译的书摞起来都快赶上人高了。光去年还在国际期刊上发过两篇物理史论文，连学界学界的老教授都说“这功底不是一朝一夕练成的”。 有人翻出她零几年译的《的《时空本性》，发现里头密密麻麻全是批注。那时候她才二十出头，已经能把霍金的金的量子理论嚼碎了再用中文喂给读者。要不怎么说呢，真正的默契从来不在甜言蜜语里头他俩一块儿校稿到凌晨三点，困了就泡浓茶提神，茶凉了又了又抢着去续热水。这种琐碎日常，比什么海誓山盟都瓷实。实。 当年婚礼上有人嘀咕“差五十岁图啥呀”，现在看简直打脸。人家婚后就住在学校老家属楼，沙发腿儿都用木片垫着，杨先生收藏的字画却专门订了恒温柜。前年捐赠清华的六百多封手札，还是她亲手分类编号的。你说这要是图财，至于把毕生心血白送给国家吗？ 要说最让人服气的，是她把学术传承当成了自己的命。杨。杨振宁晚年视力衰退，全是她伏在案头念文献、改公式。《规范场与纤维丛》里那个拓扑推导，她愣她愣是对照着五版德文书重新验算了一遍。后来出版社编辑看到稿子都子都惊了：“这注释比正文还详实！” 如今网上吵吵什么什么“灵魂伴侣”，要我说，灵魂这玩意儿得落在实事上才作数。你看她校对全集时连标点都不放过，杨先生说话时她默默调低空调风速这些细微处的懂得，比钻戒豪宅金贵多了。 倒是想起个插曲：去年整理旧物时，她发现杨先生年轻时写的诗稿沾了霉斑，赶紧戴着白手套一页页修补。邻居老太太路过窗边看见，回家逢人就叹：“现在年轻人谈感情像吃快餐，你看看人家，这叫栽树乘凉都在一片林子里。” 所以啊，感情这东西终究是如人饮水。有人盯着存款数字琢磨，有人却甘愿把自己活成对方事业的延伸。你说这世上最结实的陪伴，是不是就是把你的梦想，过成我的日子？