“中考是干什么的？” “考高中干什么呀？” 我一个初三老师，当场就被一个四年级的小姑娘问懵了。真的，大脑宕机的那种。 亲戚家的孩子，来我家玩。我跟她说我教初三，没空给学生讲故事，因为要中考。 她眨着大眼睛，一脸天真地回我：“初三不能讲，你可以等初四再讲啊！” 我竟无言以对。 等我费劲地跟她解释完初中只有三年，以及中考的重要性之后，我问她怎么会连这个都不知道。 她说：“我不知道啊，没人跟我说过。” “没人跟我说过。” 这句话，比前面所有问题加起来都更让我头皮发麻。 我瞬间就明白了。问题根本不在孩子。 她爸妈呢，天天愁的是“我家娃不爱写字”。 他们跟孩子聊的，永远是这些看得见摸得着的“任务”。 写字、弹琴、画画、考试分数…… 却从来没跟她聊过，我们为什么要努力？我们脚下的路，到底通向哪里？我们拼尽全力，到底是为了一个什么样的未来？ 你以为在保护她的童真，不跟她谈这些“沉重”的话题。 其实，你是在亲手给她的人生挖下一个巨大的、名为“迷茫”的坑。