我十岁那年，为了替我妈挡住她发疯的赌鬼前夫，被推下楼梯摔坏了脑子。

所有人都说我妈伟大，独自一人，把我这个傻女儿拉扯大。

我妈抱着我，指天发誓，这辈子都会是我的依靠。

永远不会抛下我。

后来，她也确实做到了。

在别的寡母都想着再嫁，找个依靠时。

我妈却总说有我这个小棉袄就够了。

甚至有人嘲笑我是个小傻子，她会冲上去跟人拼命。

直到，顾叔叔带着他儿子顾宇出现。

妈妈的眼里也渐渐没了我的身影，就连顾宇也当面指着我鼻子骂：

“要不是你这个傻子拖累，我爸早就娶苏阿姨了！你毁了他们十年！”

来不及悲伤，我被送进疗养院，在无声的绝望中死去。

再睁眼，我回到了我妈抱着我发誓的那天。

但这一次，我不想再要她的愧疚。

也不想再当她的小棉袄了。

第1章 一

我明明应该死在了疗养院那张冰冷的铁床上。

可再睁开眼，却看见了年轻了好几岁的妈妈。

她红着眼圈，紧紧抱着我，声音沙哑又坚定：“灵铃，妈妈发誓，这辈子都会是你的依靠，永远不会抛下你。”

我低下头，知道这是她承诺要照顾我一辈子的意思。

因为上一次，她说完这句话，往后的十年，都对我无微不至。

老实说，能永远和妈妈在一起，我开心都来不及。

这是我十岁之后，唯一的愿望。

可我脑子嗡嗡作响。

只觉得自己做了一个很长很长的噩梦。

梦里，妈妈也说了同样的话。

然后她遇到了顾叔叔，眼神就从爱意变成了哀怨。

最后一次我拉着她的衣角求她，她却疲惫地挣开

“周灵铃，你就当可怜可怜妈妈，去疗养院好不好？”

“你为了护着我才摔坏了脑子，妈妈欠你的，可也照顾了你小二十年，还不够吗？”

“你就行行好，成全我和你顾叔叔吧。”

顾叔叔，是我见过最温柔的一个男人。

记忆里，妈妈经常和他一起笑。

听院子里的阿姨们说，顾叔叔是个好男人，勤劳肯干，

就是命苦，老婆跑了，一个人拉扯着儿子。

她们还说，妈妈跟顾叔叔才是天造地设的一对，

都吃了那么多苦，该享福了。

而不是让妈妈守着我这个连话都说不清楚的傻子，熬一辈子。

我抿了抿嘴。

心里酸酸的。

其实…其实我也不是天生就傻。

我也曾是妈妈的骄傲，也曾是妈妈的骄傲，每次考试都拿第一名，墙上贴满了我的奖状。

只是十岁那年，我那个烂赌的爸爸又来要钱，我妈不给，他就动手。

我冲上去护着妈妈，被他一把从楼梯上推了下去。

再醒来时，床边围了一圈人，一个穿白大褂的医生摇着头叹气，“脑部神经受损严重，这辈子，就这样了。”

我那时候还不懂“就这样了”是什么意思，但我记得妈妈抱着我，哭得撕心裂肺。

流了好多好多的眼泪。

最后，她擦干眼泪，一字一句地承诺：

“灵铃，是妈妈对不起你。”

“你放心，妈妈会照顾你一辈子的。”

我也不懂一辈子有多长，

我只知道，妈妈不会不要我。

我眼睛一下子就亮了。

咧开嘴笑了。

那太好了。

我最喜欢妈妈了。

我希望我们永远在一起。

不过，不知道为什么，自从那天以后。

院子里的小伙伴，都不跟我玩了。

他们看见我就躲。

也时常在不远处，聚在一起，指着我偷偷地笑。

我跑去问妈妈为什么，她总是很温柔地抱着我：“没事的，我们灵铃只是生病了，等病好了，大家就又会喜欢你了。”

“再说，你不是有妈妈吗，妈妈陪你玩啊。”

“妈妈永远陪着灵铃。”

后来，她说到做到。

对我无微不至。

直到她遇到了顾叔叔。

她后悔了。

第2章 二

我第一次从妈妈的口中，听到“拖累”这个词。

就是她用来形容我的。

妈妈不知道，其实她提出送我去疗养院那天，我没想怎么样。

也没想过继续拖累她。

我只是想说，能不能抽空来看看我，哪怕一分钟，或者打个电话，

我想妈妈。

可我越急越说不出一句完整的话，眼泪控制不住地往下掉。

这时，一旁的顾宇冲了上来，他是顾叔叔的儿子。

我知道，他一直都很讨厌我，嫌我脏，嫌我笨。

所以这次，妈妈提出送我走，他第一个跳出来推开我。

恶狠狠地说：“你这个傻子！拖油瓶！你还要害我们到什么时候？”

“你快滚！滚出我们的生活，我爸爸等下就要来了，我才不要一个傻子当我姐姐！”

妈妈也厌倦了我掉眼泪的样子，最终，我被送去疗养院，死在了那个绝望的冬天。

我浑身一阵阵地发冷。

这个梦太真实了，真实到我心底都在冒寒气。

我不想死。

所以我推开了妈妈的怀抱，用力地摇头。

“不……要……”

对面的妈妈第一次露出了茫然的神情。

没等她细问，已经有护士进来催促我们办理出院手续。

妈妈匆匆去办手续，离开前嘱咐我要乖乖待着。

我望着她的背影。

如果没记错的话，她就是在这次出院回家的路上，为了帮一个被自行车撞倒的人，遇到了同样上前帮忙的顾叔叔。

实在没想到，我和顾叔叔会这么快就见面。

一周后，他提着一网兜苹果上门拜访。

说是感谢妈妈那天帮忙把他的工友送到医院。

妈妈的脸上，是我从未见过的羞涩笑容。

隔壁的王阿姨把我拉到一边，压低声音提醒我：

“灵铃啊，你可长点心吧，你妈最近跟姓顾的走得太近了，这两人一结婚，谁还管你个小傻子啊。”

她话音刚落，妈妈笑着从外面回来，手里提着给顾宇新买的球鞋。

而我已经洗得泛白的裤子，短了一大截，露出了脚踝。

王阿姨见状，摸了摸我的头，重重叹了口气：

“可怜的娃。”

那天之后，顾叔叔和我妈越来越难舍难分。

有了那个梦，我更加确认，自己不能因为妈妈的愧疚就绑架她。

她的人生，应该由她自己选择。

而我，也想有自由，不想再成为她的负担。

可妈妈喜欢顾宇，是那么明显。

一向节俭的她，会偷偷攒钱给顾宇买新衣服，还会偷偷地带顾宇出去玩，

最让我难过的，是外婆留给妈妈的金戒指。

妈妈说过，那是她最珍贵的遗物，要留给我当嫁妆的。

那天，顾宇编个红绳带着手上，拿去给妈妈炫耀，

妈妈笑着拉过他，直接取下自己的金戒指，套在了那根红绳上。

“男孩子戴红绳不好看，这个给你压着。”

顾叔叔看到这一幕，黝黑的脸上泛起红晕，有些局促地推辞

“晓秋，这太贵重了，我不能要。”

妈妈却摆摆手，眼里的笑意是我从未见过的温柔：

“孩子喜欢，就拿着吧。一个玩意儿而已。”

玩意儿。

外婆的遗物，我的嫁妆，在她眼里，只是一个玩意儿。

那一刻我才明白，在顾叔叔和顾宇面前，我确实什么也不是。

此后，三人越来越像一家人。

巷子里的人前前后后议论了我许多回。

每天在我面前开玩笑：“周灵铃，你妈跟顾叔叔带周宇去游乐场啦。”

“小傻子，你妈不要你喽！”

“灵铃，我们都看到她给顾宇买肉包子了，给你买了吗？”

每每这时，她们一开口，我就会跑到门后的角落里坐着。

谈不上伤心。

为了不拖累妈妈，我可以一个人的。

只是，能不能别再用借口骗我，

其实我都知道的。

我拿起一根小木棍，在地上写着歪歪扭扭的妈妈。

第3章 三

答案是不能。

我生日那天发烧了，妈妈说她正好要加班，

隔壁王阿姨，急忙抱着我去医院。就在那儿，偶遇了妈妈。

彼时，她靠在顾叔叔身边，笑着喂顾宇吃糖葫芦。

从背后看，他们一家三口，和谐极了。

顾宇见到我，立马挤到我身边，得意洋洋地炫耀：“看到了吧，我们才是一家人。”

“要是识相，你快点主动消失吧，臭累赘。”

嗯……顾宇老爱死累赘，臭累赘地这么叫我。

我咬着唇，使劲推开他，

我不是好惹的。

再抬眼，对上了妈妈的视线。

她看到我，生气得不行，一把将我从王阿姨怀里扯开，

扯下我的棉裤，狠狠地打我的屁股。

“周灵铃你还要闹到什么时候！你就不能让我喘口气吗！”

她边打边哭，声音凄厉：

“我造了什么孽，要被你们父女俩拖累一辈子！你爸是个赌鬼，你又是个傻子！这债我还了二十年还不够吗！”

王阿姨和顾叔叔都拉不住她，最后是顾宇被吓哭了，她才停了手。

可我不怪她。

真的。

从在那个梦里我就知道，遇到顾叔叔和顾宇后的妈妈，早就，不是我一个人的妈妈了。

我只是没想到，他们把她夺走得很彻底。

晚上，我烧的更厉害了。

可能是白天挨打又着了风，往常发烧时妈妈都会给我煮红糖姜水，会陪在我身边，给我讲故事。

但这次，顾叔叔一个电话打来。

我听到他焦急的嗓音，“晓秋，宇宇做噩梦了，一直哭着喊你，你方便来看看吗？”

妈妈毫不犹豫地就答应了。

她出门前，我最后挣扎了一下。

“妈妈，你能不走吗？我也很难受。”

妈妈拿着钱包，连头都没回，敷衍我：

“还不是你白天给人家打的，你好好在家睡觉，小宇那很急。”

“看你表现，给你带你爱吃的大白-兔奶糖。”

妈妈走了。

她走后的家，一片寂静。

一丝声响都没有。

我沉默着翻了个身，眼泪流了下来。

为我再次，没有家人了而哭泣。

是的。

妈妈，也不要我了。

我知道我不聪明。

但外婆还在世时，就告诉过我：不论如何，家人，是不会在我需要他的时候。

丢下我的。

妈妈的那句，小宇很急，翻译过来就是……

顾宇比我重要。

我在床上，蜷缩成一团。

等啊等。

一直到后半夜，妈妈都没有回来。

我烧得晕晕乎乎的，口干舌燥。

只能自己下床去找水喝。

大概我真的很笨很蠢。

蠢到下床倒个水，都能把自己绊倒。

头撞到桌角上。

磕得我眼冒金星。

我终于明白为什么在那个梦里，妈妈会渐渐嫌弃我了。

如顾宇所说，我确实是个累赘。

是个拖油瓶。

我什么都干不好。

死死抑制住哭声。

疼……很疼，额头疼。

我学着小时候外婆哄我的样子，小声念叨：灵铃不哭。

灵铃乖。

灵铃最勇敢。

灵铃是……是很坚强的人。

念着念着，我眼泪掉下来。

可是外婆，灵铃好想你。

想你们。

只有你和当初的妈妈不嫌我笨。

我蹲在地上抽泣。

这一晚，月亮和星星都被乌云遮住。

我从柜子里，翻出当年妈妈给我买的小熊。

抱着它，沉沉睡去。

第4章 四

我连着烧了很久，反反复复。

一直到除夕这天，才见好。

期间，妈妈还是一直陪着顾宇。

她也没忘了我在发烧。

但每次，只要妈妈有一点想多陪我一会儿的念头。

都会被顾宇那边的情况适时叫走。

我习惯了。

在我的那个梦里，这种场景，发生过无数次。

或许因为我生病没有陪着我的愧疚，顾叔叔主动来看我，还给我买了很多我爱吃的零食。

还有麦汝精。

我喜欢甜的。

自从外婆走后，麦汝精是唯一，能甜到我心里的东西。

沙发上，顾宇看见，对我翻了个白眼。

“你幼不幼稚啊？我早就不喝那些东西了。”

我抿唇，攥着皱巴巴的麦汝精包装，不说话。

顾宇当然不用喝，他不仅有爸爸，现在还有我妈妈疼。

我不一样。

我只能靠这些甜的东西了。

那是我能抓住的，仅有的甜。

晚些时候，年夜饭。

顾宇笑意盈盈地上前，递给我一个纸包。

“灵铃，听说你爱吃饼干，这是我爸托人从国外带给你的。”

他冲我眨眼，“是进口的哦，你可一定要尝尝。”

我不想要。

因为我看见，他把地上的耗子药，偷偷放了进去。

可看了眼妈妈的脸色，还是接过了。

我确认，我真的很讨厌顾宇。

尤其是，他逼我吃我不喜欢的东西时。

客厅里，只剩我们两个人，他一个劲儿地向我推荐他带来的礼物。

“灵铃，尝一口吧，你不是最爱吃零食吗？”

我不想理他，坐得离他远了些。

他就追过来，“灵铃，好不容易托人带的，你怎么这么不给面子？”

顾宇强硬地想把饼干塞我嘴里。

被我挥开了手。

推搡间，桌上的相框掉在地上。

四分五裂。

那是我还正常时，妈妈抱着我的一张全家福。

现在碎了，像是梦里，我和妈妈并不怎么圆满的结局。

顾宇伸手去捡，被玻璃划破了手指。

很长一道口子。

他痛得红了眼。

妈妈和顾叔叔刚好从厨房出来，顾宇委委屈屈地站在碎了的相框旁。

指着我，

“苏阿姨，我只是想让灵铃尝尝我爸给她带的面包，她不但不吃，还推我，拿相框砸我！”

顾叔叔还没说话，妈妈赶忙上前查看顾宇的手，看到血痕后，脸色瞬间沉了下来。

她回头怒视我：“周灵铃！你越来越不像话了！小宇好心给你东西吃，你这是什么态度？”

“道歉！”

我不懂。

我只是不想吃会让我生病的面包，为什么要道歉？

我不道歉。

可不道歉的代价就是，我要吃掉那些面包。

妈妈说，吃掉它们，才不算辜负顾叔叔和顾宇的心意。

我愣愣站在原地。

喉咙滚了滚，告诉妈妈，这东西不能吃，有毒。

可她不仅不听，还指着我鼻子，骂我不学好，还要打我屁股。

为什么要这么对我。

不是说……会一辈子护着我？

不是说……灵铃最重要。

顾叔叔站在中间，尴尬地说算了，

可妈妈像是要向他证明什么，态度异常坚决。

死死攥着我的手，把面包掰开，亲自往我嘴里塞，

“吃！你今天必须吃了它，给小宇道歉！”

我没躲，用力地咀嚼，咽下。

只是有些累，也有些倦。

我好似有点不认识这个我生活了十几年的地方。

以前这里能称之为家，是因为有妈妈在，她处处护着我。

如果，如果连她都不护着我了……

那这里，就不算我的家了。

在妈妈冰冷的目光中，我大口大口吞掉剩余的面包。

明明面包是甜的，我却觉得心中，无限的苦。

再开口，声音很轻很轻，

“妈妈，我们，两清了。”

肚子好疼好疼，呼吸渐渐也有些困难，

我晕倒的那一刻，妈妈终于变了脸色。

狂奔向我。