看到“在水一方”四个字,便会想起很多年前曾经背过的那首《诗经·蒹葭》:
蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方。
而琼瑶《在水一方》这本小说,灵感来源便是这首诗,讲述了两个半路孤儿在情感与生活里的波折与成长。

①一见钟情
杜小双自幼丧母,被当音乐老师的父亲一手养大,教了她满腹的音乐才学。但在她18岁那年,父亲也去世了,她变成了孤儿,来到了朱家,成了朱家最小的一个孩子。
卢友文也是个孤儿,台大外文系毕业生,是朱诗卉男朋友左雨农的朋友。他的梦想是成为一名作家,写出能够比肩《红楼梦》的作品,获得诺贝尔文学奖。
他们第一次见面,是在朱家的客厅,卢友文与他们谈文学,谈艺术,谈他自己的人生与理想。
那一天,杜小双被他英俊帅气的外表所吸引,被他的开朗自信所吸引,被他的满腹才华所吸引,被他的雄心壮志所吸引。
而卢友文,同样被杜小双的温柔美丽所吸引。
两个有着同样身世的年轻人,在那一天,对彼此一见钟情,很快就坠入了爱河。
②甜蜜爱情
卢友文租了一间在公寓阳台上的小阁楼,原本是四楼住户搭出来准备做储藏室用的,如今租给了他住。
那是一间异常简陋的房子,整间房子用木板搭成,木板与木板之间还有着一道又一道的缝隙,冷风透过缝隙灌进来,在深秋的天气里格外寒冷。
床是由一块大木板搭在两摞砖头上而成。一些窄木板与砖头叠成书架。
屋里唯一像样的就是一张书桌与两张藤椅。书桌上有热茶,有零食点心,是小双为卢友文准备的,因为“他写东西总爱吃零食”。
只是,茶叶是从朱家带来的,零食点心也是朱家的。
廉价的原子笔在笔筒里与桌子上分开放着,是小双挨个试过将好用的分拣出来。

小双工作之余的大部分时间,都消耗在了卢友文的小阁楼里,帮他抄抄写写,帮他缝缝补补,帮他打扫收拾,做了一个温柔娴静的小女人。
而卢友文,他对她说:我每天一起来,脑子里想的是你,心里记挂的是你,牵肠挂肚地想着你等着你来,茶不思饭不想。
③小双结婚
小双的孝期快结束了,父亲生前留下的一首《在水一方》,词曲版权费在诗尧的帮助下卖了一万块钱,她开始筹备结婚以后的生活,租了一栋独门独院的日式小房子,是真的很小,前面是一间客厅与卧室,后面是厨房和卫生间,倒也算五脏俱全。房子也很破,年久失修,地板踩上去就会咯吱咯吱响,但总好过那个不能遮风避雨的阁楼。
孝期刚过,她马上就与卢友文领了结婚证,不声不响,没有婚宴,没有酒席,事后才回来告知了朱家人。
朱奶奶将家传的玉坠给她做陪嫁,朱妈妈将自己陪嫁里的一串珍珠项链也给了小双,一家人又凑了一万块钱的分子钱给他们做贺礼,其实也只是为了帮衬他们的生活。

④婚后生活
然而结婚以后,似乎一切都变了。
卢友文一没有工作,二没有稿费收入,他除了结婚前无偿发表过一篇短篇小说以外,没有任何作品完成。
音乐社关了门,小双也失业了,两个人彻底没有了经济来源。
诗尧借着年底单位抽奖的名义送了小双一架钢琴,因为有了这架钢琴,小双又把曾经在音乐社教的学生找了回来,在家里教他们音乐。
可这家里就那么小,只有一间客厅一间卧室,写不出来作品的卢友文,把一切都怨怪在了小双的头上。
在他的摔打谩骂无故发脾气之下,待到九月中旬,十几个学生就全部被他赶走了,不仅如此,小双还倒赔出去三个月的学费。

此时的小双,已经有了近五个月的身孕,她要操持家务,她要照顾友文,她还要赚钱养家,如今连经济来源也被卢友文斩断了。
而卢友文,他只在他的天地里,“写”他那永远写不完的开头。
⑤友文堕落
没了学生,没了收入,随着天气渐冷,他们的生活也日益捉襟见肘。
因为欠了水电费,房子被断了电,只好点蜡烛照明,被断了水,小双便只好从外面提水回来用。
这天,小双提水回来时在门口摔了一跤,肚子里的孩子差点出了意外,打了保胎针还需要静养几日才行。也许是她这一摔,唤醒了卢友文短暂的良知,他出去找了份工作,终于打算担起自己的责任了。
卢友文上了班,小双又托诗尧卖掉了她写的两首歌曲,生活似乎又回到了以前幸福的模样。

可是好景不长,卢友文上班没多久,便借口应酬多,时常深更半夜才回家,上班也经常迟到。
却原来他并不是应酬,而是进了赌场。
他瞧不起杜小双写的歌,却跟她要那些歌换来的钱做赌资。
至于他的文学梦,或许也一并被他丢在了赌桌上。他家书桌上的稿纸,有写了几行字的,也有写了一半的,却唯独,没有写满页的。
⑥小双难产
二月初的一个下午,卢有文又一次输的精光,他急于再去找一个可以换钱的物件儿。
朱妈妈给小双的珍珠项链已经被他卖掉了,唯一剩下的就是奶奶给的玉坠儿。
小双不肯给,他便直接将玉坠从小双脖子上拽了下来,无视她脖子被勒出来一道血痕。
也不理会为了追她而摔倒的小双,拿着坠子一溜烟儿跑去接着赌了。
此时的小双离预产期不足一月,这一摔就摔去了鬼门关。

她硬撑着去敲响了邻居的门,只来得及说出朱家的电话号码,便昏迷了过去。
幸亏邻居及时给她叫了救护车,又通知了朱家,这才救回小双与女儿的两条命。
至于那个罪魁祸首的卢友文,一直到凌晨两点,才被左雨弄在赌场找到。
仅仅一年半多的时间,曾经那个英俊帅气的卢有文,如今一头乱发,满脸胡茬,衣着破旧,像一个刚出狱的囚犯般狼狈。
他一如既往,张口便对小双道歉,对她忏悔,赌咒发誓,无比熟练,可见这一套已经做过了无数次。
可偏偏小双就吃这一套,哪怕她说出离婚,三言两语之后,依然放弃了这个打算,给了卢有文再一次的机会。
⑦小双离婚
一转眼,孩子出生已经五个月了,小双做的词曲也越来越多,开始小有名气,价格也高了起来,还与唱片公司签了长期合约。
而小双的成功也越发衬得卢有文不堪,如果说他曾经还试图去写,哪怕只是一个又一个的开头,那也是落在纸上的。如今他的小说仅限于想了,他每天一下班,不是躺在沙发上,就是躺在床上,想着他的故事。
此时的小双在卢友文眼里,就是谋杀他才华的刽子手。
因为有小双,所以他需要出去工作赚钱;因为与小双结了婚,所以他无法再一心去写作。
可他全然忘了,从他们结婚开始,家里大多数开支都是小双支付的,如果没有小双,他或许早就冻死饿死在曾经那个用木板搭起的小阁楼里了。
当然,也许如他自己所说:我只想专心写作,饿死都没关系。
在卢有文滔滔不绝地给小双定下几百条罪名之后,小双终于下定决心要离开他。她不想成为他的拖累,亦不想成为他失败的借口。
她告诉他:只要有一天你拿着你的第一部长篇小说到我面前,无论成绩如何,我都与你破镜重圆。
就这样,他们终于离婚了,结束了他们仅仅一年半的婚姻,女儿的抚养权也给了小双。
⑧友文身死
离婚以后,小双坚持不住在朱家,她在外面租了小小的一层公寓房子,重新开始招收钢琴学生。

此时的卢有文似乎又回到了他们初见时的样子,干净清爽,彬彬有礼。
小双离婚前告诉他的那句话,又激起了他奋斗的意志,他辞去了工作,去了台南一个僻静的小镇,去完成他的写作梦想。
一晃三年过去了,小双的事业已经很有成就,每天忙着作词谱曲,忙着电影配乐,收入颇丰。但她依旧住在那栋小公寓里,等着卢友文会如奇迹一般出现。
但她等来的,却是卢友文患了肝癌,生命仅余三个月的消息。
她毫不犹豫便去将卢友文接了回来,在外双溪畔租了一栋别墅一家三口一起住了进去。
小双完全原谅了友文曾经所有的作为,经历了失去,他们似乎才更明白彼此对自己的意义。友文在生命的尽头,才终于懂得珍惜自己拥有的,这个临时组合的“家”,反而充满了甜蜜与幸福。
友文抓住所有的时间努力写作,终于在两个月后完成了自己这几年的创作,小双又抓紧时间奔波在帮他校对、印刷和出版的路上。
终于在卢有文临终之前,他看到了自己历时三四年写出来的这部长篇,他这辈子唯一的作品《平凡的故事》出版了。

⑨写在最后
卢友文有才吗?有的。但那是在经历了创作失败婚姻失败之后的友文。初时那个夸夸其谈的卢友文,是徒有其表的。
任何时候,千万不要被一个人的表象所欺骗,毕竟有那么一些人,他的才学仅限于嘴上说的天花乱坠,实际上啥也不是,还很擅长为自己找借口,通过抨击别人来合理化自己。