我调任县纪委副书记，回老家参加婚礼，却被新郎和老同学当众羞辱！

“你来了？现在干物流的真是闲得慌！”

赵志豪举着酒杯当众发言，满桌人哄笑，目光嘲讽地扫向我。

我低头一笑，默默举杯。

同学变官员，旧爱成他妻，死党成冷眼旁观者，一场婚宴，全是羞辱。

我一言不发，离席后，在夜色中拨出一个电话：“名单准备好，明天我到任。”

1.

人生过了四十，往回看的东西越来越多。

我叫李昊，昨天下午刚从云栖市里回到老家，准备参加一个老同学的婚礼。

说是老同学，其实是当年我们班的“风云人物”——赵志豪。

那人从学生时代就高调，成绩好、嘴皮子溜，家里还有点关系，初中没毕业就能进学生会当什么副主席。

听说最近马上要从局长升副处级了。

他还邀请了不少老同学，群里吵吵得热闹，但除了礼貌地发个“欢迎李昊回来”，没人真在乎我来不来。

我也没指望他们热情。

倒是赵志豪亲自打了电话，说：“老李，你再不来喝我这杯喜酒，怕是以后也没人请你了。”

这话带着调侃，但我听得出来，那点优越感藏不住。

我笑着应了：“那我得来看看，咱班谁最风光。”

挂了电话，我盯着窗外发了会呆。

从云栖市回来这次，我刻意穿得朴素，牛仔裤配旧夹克。

昨天早上刚出发前，手机上弹出那条消息：

“李昊同志，县纪委副书记任命流程已全部结束，待组织公示。”

看着那条短信，我沉默了很久。

如果是十年前，我可能会把这条短信截图发进群，配上一句“请多关照”。

现在我不想让人知道太早，尤其是在这种“喜气洋洋”的老同学场合。

高三那年，我差点没考上大学。

不是因为成绩，是因为被陷害作弊。

那天模拟考试，我刚做完作文，赵志豪突然站起来大喊：“报告老师，我看到李昊抄答案！”

全班都惊了，我一脸懵，结果老师把我卷子没收，还当着全班说我“成绩就那样，还敢作弊”。

我到现在都记得，赵志豪嘴角那抹得意。

后来查清了是误会，但影响已经造成了。

我爸那年病重，差点没熬过年，我差点因此没走上高考考场。

他一句话，差点毁了我一辈子。

我一直没告诉任何人，直到今天我还记得他当年眼神里的轻蔑。

现在这个人，又要结婚了，要大摆酒请客，还在群里叫嚣：“咱班的各路精英都回来啦，混得好的来捧捧场，混得差的就当来蹭顿饭！”

我就在那“混得差”的那一栏。

有人在群里回他：“李昊来不？他好像在市里送快递？”

也有人附和：“前几年好像看他搬货，应该是搞物流吧？”

没人反驳，也没人问我本人。

我就像一个空壳的名字，成了他们饭后谈资，调侃的靶子。

其实“送快递”这事还真不算假。

四年前，我曾下基层挂职，为了调研民营快递行业，在云栖市里的某个物流点体验过半年。

每天搬货、贴单、送件，穿着统一的快递工服，跟一群二十出头的小伙子混在一起。

也正是那段时间，我写了那份《关于城市低端劳动力保障机制的调研报告》，交上去三天后，被云省省委书记在会上点名表扬。

但外人只看到那身工服，没看到我写的字。

这就是现实。

你穿上皮鞋，人家叫你领导；你穿上马甲，人家喊你小哥。

我拉上箱子拉链，走出小区。

阳光很好，街道熟悉又陌生。

这地方我已经五年没回了。

这次回来，也不是只为了吃酒席，更是为了好好看看当年的老同学。

我打了辆车，发了个短信给赵志豪：“明天婚礼见。”

他回：“你别迟到啊，全班都等你来给我们送祝福呢，哈哈。”

我看着这条消息，冷笑了一声。

2.

婚礼定在云县县城一家本地有名的酒店，一共摆了二十来桌。

据说请帖都发到了云县里的各大单位，赵志豪这一场，不光是新娶媳妇，更像是在给自己办场“升职加宴”。

我提前到了十分钟，领到座位卡的时候愣了一下。

卡片上写着“第十七桌”，而主桌清清楚楚标着“嘉宾席”“领导席”“本单位同仁”几个红字。

服务员把我引到后排靠窗的位置，那边邻着洗手间，光线暗得连人脸都看不清。

我默默坐下，身边坐了几个陌生人，有的低头玩手机，有的在嘀咕抽奖名单。

我抬头看主桌，一眼看见赵志豪正坐在中央，身边围着几个穿着西装的干部模样的人。

左手边，是新娘林婧，一袭红裙，笑得温婉又拘谨。

她没看到我，或者说，没想过我会来。

我坐下没多久，赵志豪就走过来了，手里端着杯酒，笑得一脸热情。

“老李，来了啊，太好了。”

他拍了拍我的肩膀，眼睛却在扫我身边的座位。

“你怎么坐这了？”他转头看向服务员。

我正要开口，服务员忙说：“这是您签发的名单，这位李先生就在十七桌。”

赵志豪“哦”了一声，随即转回头来，笑得更真诚了：“老李，不好意思啊，我这边主桌实在太挤了。”

他顿了一下，语气变得柔和：“而且你也不在咱县系统里坐班，跟这些领导们也不熟，这边轻松些，喝得自在。”

他说得特别客气，可话里话外透着那股子‘你不够格’的味道。

我盯着他看了两秒，笑着点点头：“行，我坐哪都一样。”

说完，我端起桌上的一次性杯子，跟他碰了一下。

他喝的是茅台，我面前只有店里配的散装白。

他转身离开前，还特意回头补了一句：“你等会儿吃好了就多坐坐，别急着走啊。”

我笑了笑没说话。

不一会儿，我注意到主桌上坐了一个熟人。

周启明，是我以前的死党。

初中我们一起打球、抄作业，后来我去外地读书，他留在本地当公务员。

听说他现在是县信访办的副主任，这次婚礼他居然坐在新郎边上，陪笑倒酒，跟着一帮人聊得火热。

我看着他，等了几秒，他没看我。

我举了举杯，想提醒他，他抬头扫了一眼这边，又迅速低下头去。

他装作不认识我，像我从来没出现在他的朋友圈。

我不是没想过去找他说几句话，但我知道，现在不是时候。

人情冷暖这事，到了我们这个年纪，早就习惯了。

我坐在那里，目光在人群中游走，一张张脸看过去，熟悉又陌生。

他们有的升了，有的换岗了，有的“副职”干了十年也无所谓了。

只有我，从他们视线中“消失”了太久，以至于像个多余的人。

有人端着酒杯从我身边走过，递给主桌的人敬酒。

没人看我一眼，我成了空气。

主桌有人开玩笑说：“今天这桌最热闹，这才叫朋友圈。”

赵志豪笑着说：“哪像有些人，一个人在外头混得啥也不是。”

这声音不大，但我听得一清二楚。

我没有生气，只是想看清楚，这桌都有谁。

菜开始上了，十七桌没人动筷子，全等着主桌动第一个。

我拿起筷子，慢条斯理地夹了块豆腐皮，细嚼慢咽。

主桌灯光最亮，我的位置最暗。

3.

婚礼正式开始的时候，赵志豪穿着一身量身定制的西装，站在主桌前，手里拿着话筒。

他扫视了一圈来宾，笑得得意而从容。

“感谢各位领导、朋友、同学能来捧场。”

他说话一向嘴甜，又懂得看人下菜，先是恭维了一轮县领导和单位同仁，又煽情地提到林婧，说他们是“二十年后的缘分重逢”。

掌声响起，林婧笑着点头，低眉顺眼地坐在主桌旁。

我低头喝了一口酒，嘴角一动没动。

这时候，赵志豪语调一变，转向同学那一桌：“当然，今天最让我感慨的，其实是看到一些老同学。”

“有的老同学啊，当年嘴皮子厉害，作文写得飞天，口才一顶一，可惜呀——”

他停了一下，扫视了一圈。

“现在混得...啧啧啧。”

全场爆笑。

有人笑着喊：“志豪你可别指桑骂槐啊！”

另一个更直接：“说的是李昊吧？他刚才还跟我抢最后一根香肠呢。”

我缓缓抬头，四周都是笑脸，讽刺的、嘲弄的、装模作样的热情。

主桌上，周启明居然也笑了，摇着头说：“哎呀，李昊当年可是我们语文课代表呢，现在看不出来啊。”

这一刻，我脸上的血色像被抽干了一样，但我还是举起了杯子。

“确实不如你们。”我淡淡地说。

可我的心，像被针扎了一下又一下，每一句讥笑都像是当众泼来的一盆凉水。

赵志豪笑得更灿烂了：“开个玩笑，老李别介意，老同学嘛，逗着玩。”

我点头：“大家开心就好。”

我知道这个时候要是硬顶回去，只会显得我计较。

所以我宁愿把这口气，吞下去。

可就在这时候，我的手机震了一下。

我点开微信，是一个同学群的弹窗。

【高中三班】群。

里面有人发了一张照片，是我刚才坐在十七桌时的背影。

灯光昏暗，我低着头夹菜。

照片下面配了一行字：

“穷酸模样，真来了。”

群里好几个表情包跟着刷了出来，“哇哈哈”“真实了”

有个备注“孙胖子”的人说：“上次我真在快递站见过他，穿那橘色马甲，搬货快得很。”

还有人转发：“人不能看当年，得看现在。”

我手指停在屏幕上几秒，什么都没说，退了群。

我已经不属于这个群体了。这个群体，也不配知道我是谁。

我抬头，酒还没喝完。

我端起杯子，一口喝干。

然后给自己又倒了一杯，仿佛这些笑声和照片，只是酒桌上的配菜。

赵志豪走下来，拍了拍我的肩膀：“别生气啊老李，咱这叫热场子。”

我回头，正对着他那张脸。

那张我高三那年，天天做噩梦都会出现的脸。

他抢了我的清白，把我从高三精英的座位上打下来，差点让我一辈子翻不了身。

这么多年过去了，他那副嘴脸还是一点也没变。

4.

林婧再次出现的时候，我愣了几秒。

她挽着赵志豪的胳膊，穿一身红裙，头发挽起，化着精致的妆。

台上的司仪正在调试麦克风，她站在一旁，低着头，不说话。

周围人都在看她，眼神里有羡慕，也有打量。

二十多年过去，除了眼神冷了一些，她依然是那个让人眼前一亮的姑娘。

我开始也没想到，赵志豪这回再婚，竟然娶了她。

我人生第一封情书，是写给她的。

我们是初中同学，住同一条巷子，家里只隔了三户人。

她上学总忘带水，我那时候天天多带一瓶。

放学路上她怕狗，我就绕路送她回家。

情书写在一张作文本纸，四百字，连标点都斟酌再三。

她没回我，但第二天早上主动跟我打了招呼，问我：“你喜欢吃米饭还是面？”

我记得那天阳光特别好，她笑得特别甜。

我当时以为，这是默许。

可过了两周，她突然不理我了。

换了座位，也换了路线。

有次我在巷口等她，她远远地绕了开去。

后来才听说，她妈不许她跟我来往，说我家“穷得揭不开锅”。

我爸是修表的，母亲早逝，家里除了我就是病床上的老人。

她爸妈是体制内的，讲门当户对讲得比谁都响。

再后来我们就断了联系。

听说她嫁过人，也离了，细节我不知道。

直到今天，再见她，居然是以新娘的身份，赵志豪的妻子。

司仪念完开场词，赵志豪挽着她挨桌敬酒。

敬到我这桌的时候，赵志豪笑得灿烂：“来来来，咱们的老朋友老同学也在呢。”

我站起身，端起杯子。

林婧这才抬头看了我一眼。

那一眼，淡得像扫陌生人。

她轻轻点了下头，嘴里吐出四个字：“李师傅，您好。”

我仿佛被人当众扇了一巴掌。

“李师傅”？三十年前喊我“昊哥”的人，现在叫我“师傅”？

赵志豪哈哈笑着说：“你别看老李低调，他现在在云栖市里混得挺不错的，物流系统里的老骨干了。”

林婧没笑，只轻轻碰了一下杯子，便移开了目光。

我仰头把杯中白酒一口闷了。

喉咙像被火烧，胃里却冰凉一片。

“祝你们幸福。”我说。

她没有回应，只转头对赵志豪说：“下一桌。”

他们走了，笑声还在，背影却越来越远。

我坐下那一刻，觉得心口发紧。

不是因为她如今成了别人的妻子。

而是因为她看我的眼神，就像从没认识过我。

我看了眼时间，晚宴还剩不到半小时。

我的酒杯已经空了三次，每一杯，都是敬他们的虚伪。

5.

酒喝到一半，赵志豪就开始有些飘了。

脸上泛着红光，嗓门也比刚才大了许多，话不经脑地往外蹦。

他站起身来，端着杯子绕了一圈，又再次转向我，笑着举杯：“来来来，咱敬敬咱班的学霸。”

我看着他，没动。

他笑得更大声了：“李昊啊，我真佩服你。人家换了几份工作都撑不住，你倒好，在市里送快递，十几年如一日，坚持得让人感动。”

这句话一出口，桌上顿时哄笑一片。

有个坐在主桌的男人拍着桌子：“哎哟，这说得我眼泪都快掉下来了。”

另一个附和：“送快递不丢人啊，比有些人天天在办公室吹牛强。”

几个坐在边桌的老同学也回头看我，眼神像在看一个失意的老朋友，又像在看一个笑话。

而那个我曾经称兄道弟的周启明，此刻却在笑得最欢。

我缓缓端起杯子，看着赵志豪：“混口饭吃，挺好。”

我说得很平静，可我能感觉到自己手指的关节在绷紧。

赵志豪倒了酒，一饮而尽，嘴里还嘟囔着：“真是个人才，这么多年都没转行，佩服，佩服。”

我没说话，只是笑。

这笑，是我今晚用来遮挡所有怒火的最后一层皮。

他转身去下一桌敬酒，我坐下继续吃饭。

我低头夹起一片红烧肉，正准备送进嘴里，一道清亮的声音从我身边传来。

“李先生……”

我一抬头，是一位年轻的女服务员，端着一道热菜站在我旁边，眉眼清秀，二十出头的样子。

她压低声音，有些犹豫地问：“您是不是在市里工作？”

我一怔，没有说话。

她顿了顿，小心翼翼地补了一句：“我爸也在市里，他提过一个叫李昊的，说最近……要有‘人事动静’。”

我看着她那双清澈又带着点畏惧的眼睛，沉默了一秒，然后轻轻摆摆手。

“上菜吧。”

她懂事地点点头，把菜轻轻放下，什么也没再说，转身离开了。

她不认识我，只是听过名字，就猜出了我是谁。

而这满桌满堂的熟人，却一个个把我当笑话看。

他们笑我“送快递”，笑我“不争气”。

可他们不知道，我这一身泥水，是披着马甲下了矿井，也能穿着西装坐进会场的那种人。

我看着他们觥筹交错，看着他们举杯碰响，看着他们在酒精里越喝越高兴。

这时候我的手机屏幕亮了，是一条短信，我笑了。

他们自以为坐在高处，却不知道——那座山已经要塌了。

我抬头看了眼大厅顶上的水晶灯，灯光晃眼，像一场虚幻的盛景。

我收回目光，夹起一筷子凉菜，放进嘴里慢慢嚼着。

6.

我端着最后一杯酒走出酒店。

没人注意我离场。

大厅里欢声笑语，热菜刚上，主持人喊着“红包抽奖”，气氛正好。

而我，像一片落叶，从他们的视线中飘出去。

夜风吹得脸发凉。

我站在马路边，掏出烟，点了一根。

烟火映亮我脸上的一瞬，我又看了看手机。

【组织部通知：李昊同志任县纪委副书记，公示已发布，明日到岗报到。】

我盯着这行字，半天没动。

指尖的烟燃得很快，烫到了指缝，我才反应过来。

我抽了一口，把烟夹在指间，吐出长长一口气。

他们说我送快递，说我穿得寒酸，说我“坚持得了不起”。

可现在，他们的命，可能就握在我手里。

我站在酒店门口，看着街对面霓虹闪烁。

灯光照着玻璃橱窗，也照进我眼里。

脑子里浮现出刚才赵志豪那张得意的脸。

他举着酒杯，一口一个“兄弟”，一口一个“老李”，嘴角的轻蔑从没藏住过。

他不知道，他笑得越灿烂，摔得就越响。

我掏出手机，拨了个电话。

很快接通了，对面传来熟悉的声音：“喂，李书记。”

我低声说：“老林，明天我就去报道。”

对面应了声：“明白。”

我顿了顿，又加了一句：“我发你一份名单，按顺序处理。”

“好。”老林答得干脆利落。

我挂了电话。

手指摩挲着手机背壳，烟快燃到头，我用鞋尖在地上碾灭。

我回头看了一眼那家酒店。

门口挂着“赵林大喜”的红横幅，玻璃反光，映出里面正热闹敬酒的场面。

我站了几秒，眼神冷了下来。

7.

天刚亮，我就醒了。

倒不是因为兴奋，而是这些年养成的习惯。

从政多年，早起早看文件，早走早处理问题。

只是今天醒来，心境不再如往常清静。

我洗漱完，刚穿好衣服，手机就“叮”地响了一声。

打开一看，是县委干部群的截图——

【重磅：县纪委新任副书记——李昊同志】

【公示时间：即日起】

【简介：李昊，男，汉族，1979年生......】

那张带着红头背景的标准干部照，是我本人。

一瞬间，昨晚那顿“羞辱宴”，成了天大笑话。

消息还没刷完，我的微信就开始震个不停。

周启明的头像跳个不停。

他先发了一串尴尬的表情，然后装作轻松地说：