为报战友恩情，我咬牙娶了他37岁还没嫁的姐姐，婚后我才突然发现，她身份不简单
01
城市的傍晚，余晖将工棚染上温暖的橙色。
我刚刚从泥泞中解脱出来，正准备冲掉一身的疲惫。
这时，一个熟悉的声音在身后响起：“陈宇！”
我转身，是林浩。
曾经的战友，如今却是一脸的沧桑，眼眶深陷，像经历了无数个不眠之夜。
我们已经两年未见，自从他退伍后，一个在镇上的农机站，一个在城市的建筑队，生活轨迹渐行渐远。
然而，部队三年同甘共苦的经历，如同烙印般深刻，那是睡上下铺的兄弟情，是挨罚时的互相掩护，更是生死关头的过命交情。
他曾为我挡过实弹训练的流弹，我曾背着他走过二十公里的拉练。
“林浩？”
我愣了一下，赶紧擦干手迎上去，“你怎么找到这儿来了？”
林浩没有回答，只是紧紧抓住我的胳膊，声音沙哑得厉害：“陈宇，你得帮帮我。”
我将他拉到工棚外的石凳上坐下，递给他一支烟，也给自己点上一支。暮色四合，工地的轰鸣声和远方的车水马龙交织在一起。
“出什么事了？”我问。
林浩狠狠吸了一口烟，烟雾缭绕中，他盯着地上的一滩水渍，久久不语。
终于，他开口了，声音低沉：“……我爸，查出来肝癌，晚期。”
我心里一沉。
林浩的家庭情况我清楚，母亲早逝，父亲拉扯大他们姐弟俩。
老人我见过两次，是个倔强而实在的农村汉子。
“医生怎么说？”
“没救了，”林浩摇摇头，“最多三个月。医生说，现在只能尽量减轻他的痛苦，让他安详地离开。”
我们陷入了沉默。
“老爷子有个心愿。”林浩的声音更低了，“他想在走之前，看到我姐出嫁。”
我点点头，这我能理解。
老一辈人，总觉得女儿嫁出去才算圆满。
“那……赶紧给林昕然姐介绍个对象？”我提议。
林昕然，林浩的姐姐，我见过几次。
她37岁，人长得清秀，在外贸公司做翻译，可惜一直没结婚。听林浩说，这些年她也相过亲，但总是成不了。
林浩猛地抬起头，直直地看着我：“陈宇，我姐她……她心里有人。”
“那太好了！”我鼓励道，“既然心里有人，就争取啊，都这个年纪了！”
“那个人，死了。”林浩的声音平静得可怕，“十年前就死了。”
我愣住了。
林浩又吸了口烟，烟头在暮色中忽明忽灭。“我姐这辈子，大概不会再爱上别人了，”他说，“可我爸等不了了。医生说，他可能连三个月都撑不到。”
我看着林浩，忽然明白了什么，心里一阵发慌。
“林浩，你该不会是想……”
“陈宇。”
林浩打断我，将烟头碾灭，双手抓住我的肩膀，“你娶我姐吧。”
我张了张嘴，却发不出声音。
“我知道这个要求很过分，”林浩语速很快，“但我没办法了。我爸对我姐有愧疚，一直觉得是因为当年穷耽误了她。如果看不到我姐成家，他死不瞑目。”
“我姐那边，我去说。”
他眼神里带着近乎绝望的恳求，“她不会反对的。她知道，这只是一场戏，演给我爸看的。等老爷子走了，你们可以离婚，财产什么的都好说，她不会要你一分钱。”
“陈宇，算我求你了。”他眼眶红了，“我就这么一个姐姐，我爸就这最后一个心愿。我在部队救过你的命，你欠我的。这次……这次我真不知道该找谁了。”
我的脑子里乱糟糟的，工地上的噪音、远处的车声，还有林浩的话，混杂在一起。
娶林昕然？我和她只见过几次，连话都没说过几句。
我知道她是个好人，林浩经常说她怎么供他读书，怎么在家人生病时独撑起家。
可是，结婚……这是一辈子的事啊！
“林浩，这太突然了。”我艰难地说，“而且林昕然姐她……她愿意吗？”
“她会同意的。”林浩说得很肯定，“为了我爸，她什么都会做。”
他松开我的肩膀，从怀里掏出一个信封塞给我：“这是三万块钱。我知道不多，是我全部积蓄。你先拿着，办婚礼用，不够的我再去借。”
信封沉甸甸的，我看着它，又看看林浩憔悴的脸，想起了部队。
那次实弹训练，一颗流弹飞来，我根本没注意到，是林浩猛地扑过来撞开我，弹片划破了他的胳膊。
后来我问他怕不怕，他说：“来不及想，看见你有危险，身体自己就动了。”
有些情分，是算不清的。
我叹了口气，把信封推回给他：“钱你收着，老爷子治病需要钱。”
林浩愣住了：“那你……”
“我答应你。”我的声音有点干涩，“但我得先见见昕然姐，和她当面谈清楚。”
林浩的眼泪一下子就下来了。
这个在部队里断了两根肋骨都没哼一声的汉子，哭得像个孩子。
他紧紧抱住我，抱了很久。
02
见到林昕然是在三天后。
她约我在一家咖啡馆见面。我到的时候，她已经坐在靠窗的位置，面前一杯白开水。
浅灰色的衬衫，黑色的长裤，头发梳成简单的马尾，没化妆，但皮肤干净。
看见我，她抬手示意。
我走过去，在她对面坐下，要了杯柠檬水。
“林浩都跟你说了？”林昕然开门见门，声音比我想象中要平静，甚至有些冷淡。
“说了。”我点点头，“老爷子的事，我很遗憾。”
“谢谢。”
她捧着水杯，“那你也知道，他希望你和我结婚，只是为了让我爸安心。”
“我知道。”
林昕然看了我一眼，她眼睛很大，眼尾有些细纹，眼神深邃如井。
“这是一场交易。”
她说，“我们领证，办一场婚礼给我爸看。等他走了，我们就离婚。期间所有开销我来承担，离婚后我不会要你任何财产，还会给你一笔补偿。”
她说话的语气很专业，像在谈一笔生意。
我心里有些不舒服，但还是点头：“林浩跟我说过了。”
“那你为什么答应？”
她忽然问，“林浩说你是为了报恩，但我认为没那么简单。你们战友情再深，也不至于搭上自己的婚姻。”
我愣了一下。这个问题，我也问过自己。是为了报恩吗？
是，但不全是。我今年34，也是单身。
家里催过，相过亲，都没成，不是嫌我穷，就是嫌我干工地不体面。慢慢地，我也死心了，觉得一个人也挺好。
但夜深人静，回到租的那间小屋，看着空荡荡的四壁，我也会觉得孤单。
娶林昕然，虽然是假的，但至少这段时间里，我有个家，即使是演戏。当然，这些话我不能说。
“林浩是我兄弟。”我说，“他开了口，我不能不帮。”
林昕然盯着我看了一会儿，忽然笑了，那是她今晚第一个笑容，很淡，很快消失。
“你倒是实在。”
她说，“那好，我们说定了。明天我去拿户口本，后天去领证。婚礼简单办一下，请几个亲戚朋友吃顿饭。我爸在医院，办不了太复杂的。”
“听你安排。”我说。
服务员送来柠檬水，我喝了一口，酸得眯起眼睛。
“对了。”林昕然说，“领证前，有件事我得告诉你。”
“你说。”
“我有过一段感情。”她说得很慢，“很深的那种。那个人不在了，我这辈子不会再爱上任何人。所以你不要对我有什么期待，我们只是合作关系。”
我点点头：“明白。”
“还有就是……”她顿了顿，“我的工作有时候需要出差，可能晚上回来得晚。你不要问太多，给我留点空间。”
这个要求有点奇怪，但我还是答应了。
我们又谈了些细节：婚礼日期、宾客、我如何跟家里交代。
我父母在农村，身体不好，我不常回去，说工作忙暂时不办婚礼，他们也信。
谈完已是九点。
林昕然看了看表，说要去医院陪父亲。
我送她到门口，看着她上了一辆出租车。车子开走，我站在原地，心里空落落的。
这就是我要娶的女人，我们谈了一场婚姻交易，却连一句家常话都没说。
三天后，我和林昕然去民政局领了证。手续很快，不到半小时。
拿到红本本，看着上面两人僵硬的照片，觉得很不真实。
“放你那儿吧。”林昕然看都没看结婚证，“我用不着。”
她递给我一把钥匙，“这是我家的钥匙。林浩把我的东西搬了一些过去，你今天就可以住进去。我最近都在医院陪我爸，不常回家。”
我接过钥匙，沉甸甸的。
“婚礼定在下周六。”
她说，“林浩都安排好了，在镇上的小饭店，摆五桌。你到时候提前过来就行。”
“好。”她转身要走，又停下，回头看了我一眼。
“陈宇。”
她第一次叫我的全名，“谢谢你。”
然后她就走了，背影在阳光里显得单薄又倔强。
我拿着结婚证和钥匙，在原地站了很久。
那天下午，我去了林昕然家。
城西一个旧小区，两居室的老房子，不大，但收拾得很干净。
客厅摆着老式沙发，墙上挂着一家人的合影。
照片里，林老爷子还很精神，林浩穿着军装，林昕然站在中间，笑得灿烂，那时的她，眼睛里还有光。
我走进卧室。
主卧是她的，床上放着我的几件衣服，是林浩搬来的。
房间布置简单，一张床，一个衣柜，一张书桌。
书桌上堆着很多外文书，我看不懂。窗台上放着一个相框，里面是一个年轻男人的照片，眉清目秀，穿着白衬衫，笑得温柔。
这应该就是林昕然说的那个人吧。我把衣服挂进衣柜，发现里面大多是她的衣服，素色为主。
角落里挂着几件看起来有些年头的裙子。
晚上，我给自己煮了碗面。厨房冰箱里只有几个鸡蛋和一把青菜。
我一边吃，一边打量房子。
这里处处有林昕然生活的痕迹，却又让我觉得陌生。
吃完饭，我给林浩打电话。
“住进去了？”林浩问。“嗯。”
“我姐她……她就是那个脾气，外冷内热，时间长了你就知道了。”“老爷子怎么样？”
“今天精神好些了，听说你们领证了，特别高兴。”
林浩的声音有了笑意，“陈宇，真的谢谢你。这份情，我这辈子都还不了。”“别说这些，你是我兄弟。”
挂了电话，看着空荡荡的客厅，我忽然觉得有些孤单。
这是我名义上的家，但我像个客人。
03
婚礼在镇上的小饭店办得很简单。
林老爷子从医院出来了，穿着崭新的中山装，坐在轮椅上。
他瘦得脱了形，但眼睛很亮，一直笑着。
我和林昕然穿着租来的礼服，站在台上，听着司仪说着祝福词。
台下坐着两家亲戚朋友，加起来也就四五十人。
我父母没来，我以工作忙、婚礼从简为由，说等过年再回去补办。
他们信了，还托人捎来两千块钱。林昕然那边来的大多是亲戚，还有几个同事。
她和每个人都礼貌地打招呼，笑容得体，但我能看出，那笑容没到眼睛里。
仪式结束后，我们一桌桌敬酒。
林老爷子喝了杯果汁，拉着我的手，声音虚弱但用力：“昕然这孩子，命苦。以后……以后你要好好待她。”
“爸，您放心。”我说，心里有些愧疚。
老爷子满意地点点头，又看向林昕然，眼中闪着泪光：“闺女，爸终于……终于看到你成家了。这下，爸走得也安心了。”
林昕然嘴唇动了动，没说话，只是轻轻握了握父亲的手。
敬到同事那一桌时，我注意到一个细节。
林昕然的几个同事对她都很客气，甚至有些过于恭敬。一个像领导的中年男人站起来敬酒：“昕然，恭喜啊。以后有什么事，尽管开口。”林昕然只是点头。
还有两个人，穿着打扮不像普通上班族，坐在角落里，话少，眼神锐利。
他们和林昕然碰杯时，动作正式，像下级对上级。
我心里有些疑惑，但没多想，也许外贸公司的人都这样？
婚礼结束后，我们把老爷子送回医院。林浩留下陪护，我和林昕然回了家。
一路上，我们都没说话。
到家后，林昕然脱下礼服，换上家居服。我也换下西装。
“这段时间，谢谢你配合。”林昕然说，语气依然客气，“我爸今天很高兴。”
“应该的。”我说。
她看了我一眼，犹豫了一下：“主卧你睡吧，我睡次卧。次卧我收拾出来了。”
“不用，我睡次卧就行。”
“听我的。”
她说得很坚决，“演戏要演全套。万一我爸突然要来看，看到我们分房睡，会起疑心。”我想了想，觉得有道理，便答应了。
那天晚上，我躺在主卧的床上，翻来覆去睡不着。床单被罩是新的，但枕头有淡淡的香味，是林昕然常用的洗发水味道。
这个房间的一切都提醒我，这是别人的空间，我只是暂时借住。
半夜，我听到开门声。
起身一看，林昕然穿戴整齐，正要出门。
“这么晚了，你去哪儿？”
我问。她愣了一下，显然没想到我还没睡。
“公司有点急事，需要我去处理。”她说，“你先睡吧，不用等我。”
说完，她匆匆离开了。我走到窗边，看见楼下停着一辆黑色的轿车。林昕然上了车，车子很快消失在夜色中。看了看表，凌晨两点半。
什么公司急事，需要半夜两点处理？
我心里疑惑更重，但想起之前的约定——不要问太多——只好压了下去。
第二天早上，我起床时，林昕然已经回来了，正在厨房做早餐。
她穿着围裙，头发随意挽着，和平时的干练形象不太一样。餐桌上摆着煎蛋、粥和几样小菜。
“醒了？”她回头看了我一眼，“吃早饭吧。”
我坐下来，有些局促。这种家常场景，反而让我不自在。
“昨晚的事处理完了？”我问。“嗯。”她简短应了一声，没多说。
我们默默吃着早饭。阳光透过窗户，在餐桌上投下一片光影。
“今天有什么安排？”她问。
“我去工地。”我说，“最近有个项目赶工期。”
她点点头：“我上午去医院看爸爸，下午可能要去公司。”
“晚上回来吃饭吗？”
“不一定。”她说，“不用等我。”
吃完早饭，我收拾碗筷准备洗，她说不用，她来洗。
我也没坚持，换衣服准备出门。走到门口，我回头看了一眼。
林昕然站在水池前洗碗，背影单薄。
阳光照在她身上，给她镀上了一层柔和的光晕。
那一刻，我心里忽然涌起一种奇怪的感觉。
这个女人，在法律上是我的妻子，但我们之间，却隔着一道看不见的墙。
04
日子就这样一天天过去。我照常去工地干活，林昕然白天去医院陪父亲，晚上经常很晚才回家。
有时候她身上带着酒气，有时候则是一身疲惫。
我们像两个客气的合租室友，保持着距离。但我能感觉到，有些东西在慢慢改变。
比如，她会记得我不吃香菜，做菜时会特意不放；比如，我加班晚归时，她会留一盏灯；
比如，有一次我感冒了，她默默买了药放在桌上。这些细微的关心，像涓涓细流，慢慢渗透进我们的生活。
老爷子那边，情况越来越不好，医生说就是这几天的事了。
林浩请了长假，整天守在医院。我和林昕然也尽量多去陪护。
那天下午，我在医院陪着老爷子，林昕然去医生办公室谈事情，林浩出去买饭。
病房里很安静，只有仪器规律的滴滴声。
老爷子忽然睁开眼睛，看着我。
“陈宇。”他声音很弱。“爸，我在。”我赶紧凑过去。“林昕然她……她是个好孩子。”
老爷子说，每说几个字都要喘口气，“就是命不好……你要好好对她……答应我……”“我答应您。”我说，心里酸得厉害。
老爷子点点头，闭上眼睛，又昏睡过去。
我看着这个瘦骨嶙峋的老人，忽然觉得，这场婚姻，也许不仅仅是演戏。至少，它让一个父亲在最后的日子里，得到了安慰。
林昕然回来了，眼睛红红的，显然哭过。
她坐在病床前，握着父亲的手，一句话也不说。我出去打水，给她留出空间。
在开水间，我遇到了林浩。
他提着饭盒，脸色沉重。
“医生说，就今晚了。”他说。
我拍拍他的肩膀，不知该说什么。
那天晚上，我们三个人都守在病房。
凌晨三点，老爷子的呼吸忽然变得急促。
医生护士都来了，但只是摇摇头。林昕然紧紧握着父亲的手，眼泪无声地流下来。
林浩跪在床前，肩膀颤抖。
老爷子最后看了我们一眼，目光在我和林昕然身上停留了一会儿，然后闭上了眼睛。
仪器上的曲线变成了一条直线。病房里一片死寂。
林昕然没有哭出声，但她的身体在剧烈颤抖。
我走过去，轻轻揽住她的肩膀。她没有拒绝，靠在我怀里，像个迷路的孩子。
老爷子的葬礼办得很简单。下葬那天，下了小雨。
林昕然穿着一身黑衣服，站在墓前，久久不动。
林浩红着眼睛，给每个来吊唁的人鞠躬。葬礼结束后，亲戚朋友陆续离开。最后只剩下我们三个人。
“姐，回去吧。”
林浩说。林昕然点点头，又看了墓碑一眼，转身离开。
回去的路上，我们都没说话。
到家后，林浩说要回去收拾东西，明天回农机站上班。
他走的时候，拍了拍我的肩膀，眼神复杂。
“陈宇，这段时间，谢谢你。”他说，“现在我爸走了，你和姐……你们可以离婚了。”
我心里忽然一紧。离婚。是啊，这场戏该落幕了。
林浩走后，家里只剩下我和林昕然。
她坐在沙发上，看着窗外出神。我给她倒了杯热水，放在茶几上。“昕然。”我第一次这样叫她，“林浩说……我们可以离婚了。”
她转过头，看着我。
她的眼睛还有些肿，但眼神很平静。
“你着急离吗？”她问。
我愣了一下：“我……我不着急。看你的意思。”
她沉默了一会儿，说：“我暂时不想离。”
“为什么？”我脱口而出。
“我爸刚走，马上就离婚，外人看了会怎么说？”
她说，“而且，我最近工作上有一些变动，已婚的身份比较方便。”
这个理由听起来合理，但我总觉得，不是全部。
“那……那就先不离。”我说。
她点点头，端起水杯，小口喝着。“陈宇。”她忽然说，“这段时间，谢谢你。你真的……帮了我们家很多。”
“别这么说。”我说，“林浩是我兄弟，这是我应该做的。”
她看着我，眼神很深。“只是兄弟情分吗？”她轻声问。
我没回答。因为我也不知道答案。
那天晚上，我躺在床上，想着林昕然的问题。
只是兄弟情分吗？一开始是。但现在，好像不止了。
我会在意她几点回家，会记得她喜欢吃什么，会担心她太累。
看到她难过，我心里也会不舒服。这种感情是什么，我说不清。
但我知道，我不想离婚了。至少，现在不想。
第二天早上，我起床时，林昕然已经做好了早餐。
我们像往常一样吃饭，但气氛有些微妙。“今天周末。”她说，“你有什么安排？”
“没什么安排。”我说，“可能去工地看看。”
“哦。”
沉默了一会儿，她说：“我下午要去见个朋友，晚上可能回来吃饭。”
“好。”
下午，我去了工地。
工头说，最近市里有个大项目要招标，我们公司想争取，但竞争很激烈。
“听说主管这个项目的副市长很严格，要求特别高。”
工头说，“咱们这种小公司，估计没戏。”我没太在意。这些事，不是我该操心的。
从工地回来，我在小区门口遇到了两个陌生人。
他们穿着西装，看起来很正式。
“请问是陈宇先生吗？”其中一个人问。“我是。你们是？”
“我们是市纪委的。”那人掏出证件，“有些情况想向您了解一下。”
我心里一紧：“什么事？”
“关于您妻子林昕然的一些情况。”
另一人说，“能找个地方谈谈吗？”
我带着他们去了小区门口的茶馆。坐下来后，我心里七上八下。
纪委的人找我？还是关于林昕然的？
“您和林昕然女士结婚多久了？”其中一人问。
“三个多月。”
“你们是怎么认识的？”
“通过她弟弟，林浩。”我说，“我们是战友。”
两人对视了一眼，在本子上记着什么。
“您了解林昕然女士的工作吗？”
“她在外贸公司做翻译。”
“具体是哪家公司，您知道吗？”
我想了想，发现我还真不知道。林昕然从来没说过公司的名字，我也没问过。
“我不太清楚。”我老实说。
“她经常出差吗？”
“有时候会。”
“晚上也经常出去？”
这个问题让我警觉起来：“你们到底想了解什么？”
“请您配合。”那人的语气很严肃，“我们是在执行公务。”
我深吸一口气：“她有时候晚上会出去，说是公司有事。”
“您见过她的同事吗？”
“婚礼上见过一些。”
“有没有见过一个叫周建国的人？”
我摇摇头：“没听说过。”
两人又问了几个问题，大多是关于林昕然的日常行踪和交际圈。
我回答得模棱两可，因为我确实知道得不多。
谈话持续了半个小时。临走时，其中一人说：“今天的谈话内容，请您保密，不要告诉任何人，包括您的妻子。”
“为什么？”我问。
“为了案件调查需要。”他说，“也为了您的安全。”
他们走后，我坐在茶馆里，脑子乱成一团。
纪委调查林昕然？为什么？她不就是个外贸公司的翻译吗？除非……她不只是个翻译。
我想起婚礼上那些对她过于恭敬的同事，想起她半夜出门，想起她从不谈工作的细节。难道林昕然的身份，真的不简单？
我没有把纪委调查的事告诉林昕然。
一方面，他们要求保密；另一方面，我也不知道该怎么开口。
那天晚上，林昕然回来得很早，还买了菜。
“晚上在家吃吧。”她说，“我做几个菜。”
我点点头，心里却想着下午的事。
她在厨房忙碌，我坐在客厅，时不时看她一眼。
她还是那个样子，穿着简单的家居服，动作麻利。
这样一个看起来普通的女人，怎么会引起纪委的注意？
“今天工作顺利吗？”吃饭时，我问。
“还行。”她说，没多谈。
“昕然。”我犹豫了一下，“我能问问，你在哪家公司工作吗？”
她抬起头，看了我一眼：“怎么突然问这个？”
“就是……想多了解你一点。”我说。
她沉默了一会儿，说：“一家小公司，说了你也不知道。”
“那公司主要做什么？”
“进出口贸易。”她说，“我负责一些文件翻译和客户对接。”
这个回答很笼统。
“你……认识一个叫周建国的人吗？”我试探着问。
林昕然的手顿了一下。虽然只是一瞬间，但我注意到了。
“不认识。”她说，语气很平静，“怎么了？”
“没什么，随便问问。”
那顿饭，我们吃得各怀心事。
晚上，林昕然接了一个电话，说了几句就挂了。
她的表情有些凝重。“我明天要出趟差。”她说，“去省城，可能要去几天。”
“几天？”
“不确定，看事情办得顺不顺利。”
“我送你去车站？”
“不用，公司有车接。”
第二天一早，我醒来时，林昕然已经走了。
她留了张纸条在餐桌上：冰箱里有菜，记得按时吃饭。我看着那张纸条，心里有些复杂。
林昕然出差的那几天，我照常去工地。
但心里总是不踏实，老是想起纪委的调查。工头又提起那个大项目，说招标会就在下周。
“听说周副市长会亲自来。”工头说，“要是能拿下这个项目，咱们公司就能翻身了。”周副市长。
我忽然想起纪委的人提到的周建国。
会是同一个人吗？
三天后，林昕然回来了。她看起来很疲惫，但眼神里有一种如释重负的感觉。“事情办完了？”我问。“嗯。”她说，“暂时告一段落了。”
那天晚上，她主动做了很多菜，还开了一瓶红酒。
“庆祝一下。”她说。“庆祝什么？”“庆祝……一些事情解决了。”
我们碰杯。红酒在杯子里晃荡，像血一样红。
“陈宇。”她忽然说，“如果……如果我有一些事情瞒着你，你会怪我吗？”
我心里一紧：“那要看是什么事。”
她笑了笑，笑容有些苦涩：“也是。”
我们都没再说话，默默地吃饭。饭后，林昕然收拾碗筷，我坐在沙发上看电视。
新闻里正在报道市里的廉政建设，提到了几个被查处的官员。
其中有一个名字很耳熟。“今天，市纪委对涉嫌严重违纪违法的原国土局局长王某采取留置措施……”
我忽然想起，婚礼上坐在角落里的那两个人，其中一个好像就是国土局的。
难道……我不敢往下想。
林昕然洗完碗出来，坐在我旁边。我们并肩坐着，距离很近，但又很远。
“陈宇。”她轻声说，“这段时间，谢谢你。”
“怎么又说这个。”
“我是真心的。”她说，“你是个好人。”
我转过头看她。灯光下，她的侧脸线条柔和，眼角的细纹若隐若现。这个女人，我娶了她，却好像从来不曾真正认识她。
“昕然。”我说，“不管你有什么事，如果需要帮忙，可以告诉我。”
她看着我，眼睛里有什么东西在闪动。
但最后，她只是点点头：“嗯。”
又过了几天，工头兴冲冲地找到我。“陈宇！好事！那个大项目，咱们公司入围了！”
他拍着我的肩膀，“下周要去市政府参加最终答辩，你跟我一起去。”
“我去干什么？我又不懂。”
“你是项目现场负责人之一，去露个脸。”工头说，“而且我听说，周副市长很看重基层经验，你这种实干型的，说不定能加分。”
我推脱不掉，只好答应。
答辩会那天，我换上唯一一套像样的西装，跟着工头去了市政府。
会议室里坐满了人，都是各个公司的高管。我们这种小公司，坐在最后排。
答辩开始后，一家家公司上去讲解方案。轮到我们时，工头上台，讲得满头大汗。我在下面坐着，手心都是汗。
答辩结束后，主持人说，周副市长要见几家重点企业的代表。
没想到，我们公司也在名单里。工头激动得脸都红了：“陈宇，机会来了！等会儿见到周副市长，好好表现！”
我们被带到一间小会议室。其他几家公司的代表也陆续进来。
等了大概十分钟，门开了，一个五十多岁的男人走进来。他穿着深色西装，头发梳得一丝不苟，眼神很锐利。这就是周副市长。
他进来后，和每个人握手。轮到我的时候，他多看了我一眼。“你是陈宇？”他问。“是的，周市长。”
他点点头，没说什么。
座谈会开始，周副市长问了几个问题，主要是关于工程质量和施工安全。工头回答得很积极，我偶尔补充几句。
会议结束后，周副市长说：“陈宇同志留一下，其他人可以先走了。”工头用鼓励的眼神看了我一眼，和其他人一起离开了。
会议室里只剩下我和周副市长。他看着我，眼神很复杂，像是审视，又像是同情。“陈宇。”他开口，“我听说，你最近结婚了。”
我心里一咯噔。副市长怎么会知道我的私事？
“是的。”我说。
“新娘叫林昕然？”
“……是的。”
周副市长沉默了一会儿，从抽屉里拿出一份文件，推到桌子对面。“你先看看这个。”
我立刻拿起那份文件，翻开文件夹的那一刻，我的眼睛陡然瞪得老大……