腊月二十三，北风卷着雪沫子直往人领口里钻。
镇北王萧景煜拥着他新纳的侧妃，冷眼看着跪在阶下的正妻顾清辞。
“就让她在这儿站着吧，月婵身子弱，经不起冲撞，也该长长记性。”
三天三夜，城门罚站，那是处置逃兵的刑罚。
顾清辞单薄的袄子结了冰碴，嘴唇冻得青紫，却挺直了脊梁。
第四天清晨，镇北王府的马车停在了顾府门外。
萧景煜亲自来接人。
顾清辞的大伯，太常寺少卿顾慎，却将一卷文书平铺在桌上。
“王爷，这是和离书。”
“您签了，从此顾家与王府，嫁娶各不相干。”
01
腊月二十三，北风卷着雪沫子直往人脖颈里钻，顾清辞穿着单薄的夹棉袄子跪在镇北王府门前的青石阶下。
她发间那支象征正室身份的赤金凤钗，已经在方才的推搡中歪斜到了一边，冰冷的金饰贴着额角，传来一阵钝痛。
“就让她在这儿站着吧，月婵身子弱，经不起冲撞，也该长长记性。”
萧景煜的声音从头顶传来，平静得像在吩咐今日午膳用什么菜式。
他穿着玄色貂裘站在朱红的大门前，身姿挺拔如松，眉眼间是常年征战的冷峻，那目光扫过顾清辞时，没有丝毫温度，就像在看一件无关紧要的摆设。
顾清辞抬起头，呼出的白气在凛冽的空气中迅速消散，她看着眼前这个她名义上的夫君，心底最后一丝微弱的火苗似乎也在这风雪里熄灭了。
“王爷，妾身没有推苏侧妃。”
她的声音有些沙哑，却努力维持着平稳。
“月婵的膝盖都磕青了。”
萧景煜垂眸看她，那双曾经在凯旋回朝、万众欢呼时显得意气风发的眼睛里，如今对着她只剩下一片冰封的湖，映不出她半分影子。
他语气平淡，却带着不容置疑的决断：“她说你绊了她，便是你绊了她。”
苏月婵依偎在他身侧，裹着雪白蓬松的狐裘，衬得一张小脸苍白如纸，她眼里噙着泪，要落不落的模样，当真是我见犹怜。
“姐姐，我不怪你的。”
她细声细气地开口，声音柔得像能滴出水来。
“许是昨日王爷宿在我那儿，姐姐心里不痛快，才一时失了分寸……”
“住口。”
顾清辞打断了她的话，指甲深深掐进冰凉的掌心，疼痛让她保持着最后的清醒。
三年前，也是这样一个小年夜，父亲顾承渊因卷入军粮贪墨案，从正三品怀化将军贬为从五品游骑将军，顾家一夜之间门庭冷落，母亲哭坏了眼睛。
彼时萧景煜刚刚平定北境回朝，先帝为表恩宠，要将安国公嫡女赐婚于他。
可安国公舍不得女儿嫁去苦寒之地，便使了手段，让她这个没落将门之女顶替。
圣旨下到顾家那日，母亲跪在祠堂里磕了整夜的头，她说，清辞，这是顾家唯一的翻身机会了，她说，你要争气，要在镇北王府站稳脚跟，她说，等你得了宠，求王爷在陛下面前美言几句，你父亲就能官复原职。
十六岁的她穿着并不合身的嫁衣，坐上一顶粉轿，从镇北王府的侧门悄无声息地抬了进去。
没有拜堂，没有合卺酒，萧景煜那晚在军营未归。
后来他回府见到她，只说了三个字：“你也配？”
那三个字，像三根冰冷的钉子，将她卑微的期望牢牢钉死在耻辱柱上。
“顾清辞。”
萧景煜的声音将她从冰冷的回忆里拉回现实。
“去城门站着，站满三日，好好想想什么该做，什么不该做。”
顾清辞猛地抬起头，几乎不敢相信自己的耳朵。
城门罚站，那是处置逃兵和罪奴的刑罚，让正室夫人如同犯人般站在城门示众，这是要将她最后一点脸面，连同顾家残存的尊严，一起碾进尘土里。
“王爷！”
她终于失了镇定，声音里带着难以置信的颤抖。
“我是陛下钦赐的镇北王妃——”
“你也知道你是王妃。”
萧景煜打断她，语气里带着淡淡的，却锥心刺骨的嘲讽。
“王妃该有王妃的度量，而非如市井妇人般争风吃醋，暗害妾室。”
他说完，便转身揽住苏月婵的肩，声音瞬间柔和下来：“天冷，回屋吧。”
朱红的大门在她面前缓缓关上，沉重的声音像是敲在心上。
门缝最后合拢的瞬间，她看见苏月婵回过头，朝她勾起一抹极淡极柔的笑，那笑容像初春的柳絮，轻盈无害，可眼底深处，却藏着淬了毒的针，冰冷而尖锐。
两个侍卫上前，一左一右架起了她。
“王妃，得罪了。”
他们嘴上说着得罪，手上的力道却毫不留情，几乎是半拖半拽地将她往府外扯去，单薄的袄子摩擦在粗糙的石板地上，发出细微的嗤啦声。
雪下得更大了，鹅毛般的雪片铺天盖地，很快就在她的肩头和发梢积了薄薄一层。
街道两旁的屋檐下，已经有人探头探脑地张望，窃窃私语声像夏日的蚊蚋，嗡嗡地往耳朵里钻，带着好奇的、怜悯的，更多的是看热闹的兴奋。
“那是镇北王妃吧？怎的这般模样？”
“什么王妃，你没看穿着比府里得脸的丫鬟还寒酸？”
“听说冲撞了那位得宠的苏侧妃，王爷罚她城门罚站呢……”
“啧，正室夫人混到这个份上，也是可怜，不如一头撞死干净。”
她被拖到北城门时，鞋袜已经被雪水浸透，寒意从脚底直窜上来，冻得骨头缝都发疼。
寒风像刀子似的刮在脸上，起初是尖锐的疼，后来就只剩下麻木，仿佛脸已经不是自己的了。
侍卫将她按在城墙根下，那里正好是个风口，卷着雪粒的风毫无遮挡地扑面而来，吹得她几乎睁不开眼。
“王爷吩咐，站满三日，不得饮食，不得离地。”
年长些的侍卫看了她一眼，那张被风霜刻出深纹的脸上露出一丝不忍，终究还是叹了口气，压低声音飞快地说了一句：“王妃，您……自己保重。”
说完，他们便转身离开了，将她独自一人留在北风呼啸的城门洞旁。
守城的士兵远远看着，指指点点，议论纷纷，却没有人敢上前，也没有人敢递一件衣裳或一口热水。
谁都知道，这是镇北王萧景煜的意思，那个手握三十万北境边军，权势煊赫连天子都要让三分的镇北王。
第一日，是漫长得没有尽头的冷。
冷到仿佛骨头缝里都结了冰，每一次呼吸都带着冰碴子，刺痛肺腑。
她身上这件水绿色的夹棉袄子，还是三年前的旧衣，袖口已经磨出了毛边，颜色也洗得发白。
府里管事的嬷嬷是苏月婵的人，四季衣裳总是“忘了”给她裁新的，或者送来的都是些陈旧不合身的料子。
萧景煜从不过问内宅这些琐事，或者说，他根本不在意她穿什么，吃什么，过得好不好，她在他眼里，或许还不如书房里一张用旧的地图值得留意。
晌午时分，城门口渐渐热闹起来。
进城的，出城的，车马粼粼，人声喧哗，带着年关将近特有的匆忙与喜庆，愈发衬得城墙下那道孤零零的身影凄凉。
有人认出了她。
“哟，这不是顾家那位小姐吗？”
几个穿着锦绣袍服的公子骑马经过，勒住缰绳，居高临下地打量她，目光里充满了毫不掩饰的嘲弄与好奇。
为首的是安国公世子，当初本该嫁进王府的那位嫡女的兄长。
他用马鞭虚虚指了指顾清辞，笑得恶劣而张扬。
“当年你替你妹妹嫁进王府时，可曾想到会有今日这般光景？”
顾清辞没有抬头，也没有说话，只是将冻得僵直的脊背挺得更直了些，目光越过他们，投向远处灰蒙蒙的天空。
雪花不断落在她长长的睫毛上，很快融化成冰冷的水珠，顺着苍白消瘦的脸颊滑下来，像泪，但不是。
她早就不哭了。
刚嫁进王府那半年，她是哭过的。
那时心里还存着一点天真可怜的幻想，以为精诚所至金石为开，以为只要她足够好，足够温顺，总能焐热一块石头。
她偷偷学着煲汤，十指烫出好几个燎泡，才小心翼翼地端去书房。
萧景煜连眼皮都没抬，直接让侍卫连人带汤请了出去，那碗汤最后泼在了台阶上，和尘土混在一起。
她熬夜绣了护膝，北地苦寒，她听说他膝盖有旧伤。
鼓起勇气送去时，正碰上苏月婵在书房里为他抚琴，琴声淙淙，笑语晏晏。
苏月婵拿起她绣的护膝看了看，掩唇轻笑，声音娇柔：“姐姐这针脚，怕是军营里的糙汉都嫌粗呢。”
萧景煜便皱了眉，语气冷淡：“拿下去吧，别搁在这儿碍眼。”
后来她才知道，苏月婵是萧景煜恩师之女，三年前北境那场惨烈的大战，苏老将军为救他而死，临死前将独女托付给他。
所以苏月婵入府就是侧妃，掌着中馈，住在西院最精致温暖的听雪阁。
而她这个正妃，却住在最东边偏僻冷清的秋梧院，一东一西，隔着整个王府的亭台楼阁，也隔着永远无法跨越的天堑。
黄昏时，雪停了片刻。
惨淡的夕阳余晖挣扎着从云层后透出来，将古老的城墙染成一片黯淡的血色。
顾清辞盯着城墙砖缝里枯死的、墨绿色的苔藓，思绪飘得很远，想起了父亲顾承渊。
他今年该有四十七岁了，被贬官后，他主动请调去最苦寒的雁鸣关，说要在那里戴罪立功，用血汗洗刷污名。
去年秋天，边关传来噩耗，说父亲巡查边境时遭遇凶悍的马贼，重伤坠崖，尸骨无存。
母亲听到消息，当夜就吐了血，缠绵病榻，没撑过冬至就跟着去了。
她在王府里跪了整整三个时辰，膝下的石板冰冷刺骨，求萧景煜派人去找寻父亲的尸骨，哪怕只是一点遗物。
那时萧景煜正和苏月婵在暖阁里对弈，被她打断，眉宇间满是显而易见的不耐与厌烦。
“马贼劫掠，尸骨无存是常事。”
他落下一子，声音隔着珠帘传来，冷淡得不带一丝情绪。
“此事本王自会派人处理，你退下吧。”
后来他确实派了人，去的人回来禀报，说崖底有狼群活动的痕迹，残破的衣物和武器散落四处，怕是……后面的话她没有听完，眼前一黑就晕了过去。
醒来时，贴身丫鬟云袖红着眼睛告诉她，王爷吩咐了，王妃伤心过度，需要静养。
于是，秋梧院外就多了四个孔武有力的护卫，名为保护，实为软禁，将她彻底与外界隔绝开来。
“姐姐，姐姐？”
熟悉得令人心底生寒的声音将她从冰冷的回忆里惊醒。
顾清辞抬眸，看见苏月婵裹着那件雪白狐裘，怀里抱着精巧的鎏金手炉，在丫鬟婆子的簇拥下，站在离她三步之外的地方。
她身后跟着四个丫鬟，两个婆子，阵仗比她这个正妃出门时还要大上许多。
“王爷心里终究是记挂着姐姐的，怕姐姐冻着，特意让我来送件衣裳。”
苏月婵笑得温柔得体，示意身后一个婆子捧上一个托盘。
托盘里是一件灰扑扑的斗篷，粗麻质地，边角还破了好几个洞，沾着可疑的、已经发黑的污渍，散发着一股淡淡的霉味，像是刚从哪个乞丐身上扒下来的。
“姐姐莫要嫌弃。”
苏月婵细声细气地说，眼神里却透着毫不掩饰的轻慢。
“王爷说了，罚站就要有罚站的样子，穿得太好太暖，便失了惩戒的意义，姐姐说是不是？”
她袅袅婷婷地走近，亲手将那件肮脏的斗篷披在顾清辞僵硬的肩上。
靠近的瞬间，她用只有她们两人能听到的、气音般的声音，极快地说：“顾清辞，你知道当年那桩军粮贪墨案，真正的手笔是谁吗？”
顾清辞浑身猛地一震，豁然抬头，死死盯住她。
苏月婵退后半步，脸上的笑容依旧温柔婉约，可眼底却像淬了最毒的冰，冰冷刺骨。
“是我爹。”
她红唇轻启，吐出诛心的字句。
“苏家需要一个人来顶下这滔天的罪，你爹正好撞了上来，忠心耿耿，又不懂变通，是再好不过的替罪羊了。”
“你胡说！”
顾清辞从牙缝里挤出声音，身体因为极致的愤怒和寒冷而微微颤抖。
“我是不是胡说，你心里其实早就清楚了，不是吗？”
苏月婵抬手，动作亲昵地替她拢了拢鬓边被风吹乱的碎发，仿佛她们真是情深义重的好姐妹。
“对了，还有件事，你爹不是意外坠崖，是被人从后面推下去的。”
她凑得更近了些，声音压得极低，带着恶意的快感。
“推他的那个人，是我表哥，苏承运，现在就在雁鸣关当守将呢，官运亨通。”
“听说，你父亲临死前，嘴里还在含糊地喊你的名字，说对不起你，没能给你撑腰，没能护住你……”
“噗——”
顾清辞眼前一黑，喉头猛地涌上一股腥甜，竟生生喷出一小口血来，点点殷红落在雪地上，触目惊心。
“苏、月、婵。”
她咬紧牙关，每一个字都像是从齿缝里挤出来，浸满了血与恨。
“嘘——”
苏月婵竖起一根保养得宜、涂着鲜红蔻丹的食指，轻轻抵在自己唇边，笑得眉眼弯弯，纯良无害。
“姐姐，这些话，你可有一丝一毫的证据？”
“没有证据，便是污蔑朝廷命官，构陷功臣之后，这罪名，你和你那苟延残喘的顾家，担得起吗？”
“王爷最疼我了，你说，他是会信你这个一直让他厌烦的王妃，还是信我？”
她说完，不再看顾清辞惨白如纸的脸色和几乎喷火的眼睛，转身，扶着丫鬟的手，袅袅婷婷地走了，留下一串细碎的、愉悦的笑声，渐渐消散在风里。
那件肮脏的斗篷从顾清辞肩上滑落，掉进泥泞的雪水里，很快被污浊浸透。
她站在那里，浑身控制不住地发抖。
不是因为冷，是恨，滔天的恨意如同岩浆在血管里奔涌，烧得她五脏六腑都在疼。
恨自己愚蠢，恨自己懦弱，恨自己这三年像个瞎子和聋子，沉浸在自怜自艾里，守着一点可怜的幻想，却不知父母的血仇早已刻在仇人的笑脸上。
父亲是被冤枉的，母亲是被活活气死的，而仇人的女儿就在她眼前，被她名义上的夫君捧在手心，她却在奢求那男人一点微不足道的、施舍般的垂怜。
多可笑，多可悲。
夜幕彻底降临，城门口点起了昏黄的气死风灯，在风中摇晃不定，将人影拉得忽长忽短。
守城的士兵换了一班，新来的一个小兵趁着巡逻的间隙，偷偷快步过来，往她冰冷僵硬的手里塞了半个硬邦邦的、冻得像石头一样的粗面馍馍。
“王妃，凑合垫垫肚子吧……”
他的声音很低，带着浓重的边地口音，说完就匆匆走开，仿佛生怕被人看见。
顾清辞握着那块冰凉的馍，指尖传来粗粝的触感，她没有吃，不是不饿，是喉咙像被什么堵住了，根本咽不下任何东西。
脑子里反复回响着苏月婵的话，像一把生了锈的钝刀子，一下下，缓慢而残忍地割着她早已麻木的神经。
如果爹真的是被苏家陷害，如果他的死不是意外，那她这三年在王府的忍气吞声算什么，她对仇人女儿的曲意逢迎又算什么，她所有的牺牲和隐忍，都成了天大的笑话，成了对父母在天之灵的背叛。
子夜时分，雪又下了起来，这次是真正的鹅毛大雪，铺天盖地，很快就将她的肩头、发顶覆上厚厚一层白，远远看去，像一个即将融化的雪人。
意识在极寒和虚弱中开始模糊，视线也变得朦胧，就在她感觉自己快要支撑不住的时候，一阵急促的马蹄声由远及近，踏碎了夜的寂静。
昏黄的、摇晃的灯笼光里，一匹通体漆黑的骏马踏雪而来，马背上的人披着玄色大氅，几乎与浓重的夜色融为一体，只有腰间一块玉佩在光影掠过时，反射出一点冷冽的光。
是萧景煜。
他勒住马，马蹄在原地踏了几下，喷出团团白气。
他就这样居高临下地看着她，目光沉沉，看不出什么情绪。
顾清辞艰难地抬起头，雪花落在她脸上，很快被体温融化，和着嘴角干涸的血迹，还有某些温热的液体一起往下淌，在苍白的皮肤上留下湿漉漉的痕迹。
“知道错了吗？”
他开口问道，声音在呼啸的风雪里显得有些模糊不清，带着惯有的冷淡。
顾清辞张了张嘴，喉咙干得像是被砂纸磨过，火辣辣地疼，没能立刻发出声音。
“月婵心善，怕你熬不过去，替你求了情。”
萧景煜见她没反应，继续说着，语气似乎比之前缓和了一丝。
“你若现在认错，随本王回府，今日之事便到此为止，本王不再追究。”
认错。
她错在哪里？
错在不该活着嫁进镇北王府，错在不该占了苏月婵觊觎的正妃之位，错在不该有一个被他们害得身败名裂、死无全尸的父亲，还是错在不该心存奢望，以为能在这个男人心里挣得一点位置？
顾清辞忽然笑了。
先是低低的笑声从喉咙里溢出来，随即越笑越大声，笑得浑身颤抖，笑得眼泪都出来了，混合着雪水在脸上肆意横流，在昏黄的灯光下显得凄厉又疯狂。
萧景煜的眉头倏然皱紧，眼神沉了下来，带着明显的不悦。
“你笑什么？”
“我笑我自己。”
顾清辞止住了笑，声音嘶哑得像是破旧的风箱，每一个字都透着荒凉。
“笑我自己痴，笑我自己傻，笑我自己活了十九年，直到今日，直到此刻，才真正睁开眼睛，看清身边都是些什么人，看清自己过的究竟是什么日子！”
萧景煜的脸色彻底沉了下来，如同此刻乌云密布、风雪交加的天。
“顾清辞，不要挑战本王的耐心，本王给你的，是你最后的机会。”
“王爷。”
顾清辞慢慢地，用尽全身力气站直了身体，膝盖因为长时间的僵立而传来钻心的剧痛，像是有无数根针在扎，但她死死忍住了，没有让自己露出一丝软弱。
“您说苏侧妃的膝盖磕青了，是您亲眼所见那伤痕吗？”
“自然。”
萧景煜回答得毫不犹豫。
“何时磕的？在何处？”
“昨日申时三刻，在府中花园的石径上，月婵身边的丫鬟婆子都看见了。”
“昨日申时三刻。”
顾清辞一字一顿，声音清晰地穿透风雪。
“妾身在城南的慈安堂，带着府中丫鬟婆子共计十二人，为流民和孤寡施粥，从午时末一直到酉时初才回府，慈安堂的主持了缘师太可以作证，所有施粥的流民也可以作证，王爷若是不信，大可以立刻派人去查，看看妾身昨日到底在何处，又到底有没有机会在花园里‘绊倒’苏侧妃！”
萧景煜明显怔了一下，眼底飞快地掠过一丝疑虑，但很快又被惯有的冷硬覆盖。
“至于苏侧妃。”
顾清辞不给他思考的时间，继续说了下去，每一个字都像是用尽了她毕生的力气，带着决绝的意味。
“她说我绊她，证据呢？除了她和她身边下人的一面之词，可还有任何旁证？可有人亲眼看见我伸脚？可有人看见我与她在花园相遇？”
“就凭她轻飘飘一句话，王爷便不分青红皂白，让正室夫人顶风冒雪城门罚站，受尽屈辱折辱至此，王爷的公正，便是如此吗！”
“够了！”
萧景煜厉声打断她，声音里带上了怒意，不知是因为她的顶撞，还是因为她话里揭露的可能。
但这一次，顾清辞没有停下，她积压了三年的委屈、痛苦、愤怒和不甘，如同火山般喷涌而出。
“萧景煜，这三年，我顾清辞可曾做过一件对不起你的事？可曾害过这府里任何一个人？可曾因为嫉妒，与苏月婵，与任何妾室争过一次宠，闹过一回？”
“我没有！”
她的声音陡然拔高，带着撕裂般的痛楚。
“因为我始终记得我是顾家的女儿，记得我爹从小教我，顾家世代忠烈，行的端坐的正，宁可站着死，绝不跪着生！”
“可你们呢？”
她死死盯着马背上那个她曾卑微地、隐秘地爱慕了三年的男人，目光像是燃尽的灰烬里最后一点火星。
“你们苏家，陷害忠良，贪墨军饷，草菅人命，如今还要赶尽杀绝，连一点血脉都不肯留下！”
“萧景煜，你看清楚，站在你面前的，是顾承渊的女儿！是被你们害得家破人亡、父母双亡的孤女！”
“今日这城门，我站了，这屈辱，我受了。”
她深吸了一口冰冷的、带着雪沫的空气，一字一句，掷地有声。
“但这笔血债，我顾清辞记下了，永生永世，绝不会忘！”
风雪愈发猛烈，呼啸着卷过空旷的城门洞，将她嘶哑却决绝的声音卷散在无边的夜色里，却也清晰地送入了萧景煜的耳中。
萧景煜坐在马背上，半晌没有说话，只是沉默地看着她。
灯笼摇晃的光晕勾勒出他紧绷的下颌线，薄唇抿成一条冷硬的直线，那双总是盛满冷漠和疏离的眼睛里，第一次出现了顾清辞看不懂的复杂情绪。
或许是震惊于她突然爆发的刚烈，或许是恼怒于她竟然敢如此顶撞，又或许，只是因为看到一个向来逆来顺受的木头人突然有了灵魂，而生出的一点微不足道的讶异。
“顾清辞。”
他终于再次开口，声音比方才更沉，压着某种风雨欲来的意味。
“你可知，你方才说的这些话，意味着什么？”
“知道。”
顾清辞迎着他的目光，毫不退缩。
“意味着从今往后，我与王爷，与苏侧妃，与这镇北王府，恩断义绝，只剩下仇怨。”
“苏家的事，没有真凭实据，便是污蔑朝廷重臣，其罪当诛。”
萧景煜的声音冷了下来，带着警告。
“我会找到证据的。”
顾清辞的声音不大，却异常坚定，像是在陈述一个必将实现的事实。
萧景煜忽然扯了扯嘴角，露出一抹毫不掩饰的讥诮笑容。
“就凭你？一个手无缚鸡之力，被困在后宅三年，除了逆来顺受什么也不会的妇人？”
顾清辞没有回答。
因为已经不需要回答，她的眼神，她挺直的脊梁，她方才那番话，已经是最好的回答。
萧景煜深深地看了她一眼，那目光复杂难辨，最终，他调转了马头，黑色的骏马不安地踏着蹄子。
临走前，他丢下一句话，随风雪飘来：“既然你骨头这么硬，那便如你所愿，站满三日，一刻也不许少。”
“三日后，本王会亲自来。”
马蹄声响起，踏碎积雪，很快便消失在风雪弥漫的街道尽头，只留下一串渐渐远去的蹄印，很快又被新雪覆盖。
顾清辞站在那里，望着他背影消失的方向，心里那片最后残存的、属于“萧景煜的王妃顾清辞”的温热角落，终于在这一刻，彻彻底底地凉透了，冷硬了，变成了和这风雪一样的温度。
也好。
这样也好。
心死了，便不会再痛，不会再奢望，才能生出无穷的勇气和力量。
第二日，她毫无意外地发起了高烧。
额头滚烫，眼前阵阵发黑，耳畔嗡嗡作响，身体冷一阵热一阵，像是在冰窟和火炉之间反复煎熬。
意识昏沉模糊的时候，她隐约听见有人在旁边低声说话，声音忽远忽近。
“这都烧得说胡话了，脸通红，真不请个大夫来看看？怕是要出人命……”
“王爷吩咐得清清楚楚，站满三日，不得离地，不得饮食，咱们要是私自请大夫，就是违抗王命，你我有几个脑袋够砍？”
“可……这毕竟是一条人命，还是王妃……”
“什么王妃，王爷的态度你还没看明白吗？再说，昨日她自己顶撞王爷，把最后一点情分都顶撞没了，那是她自找的。”
自找的。
是啊，都是她自找的。
如果她能早一点清醒，早一点撕开那层自欺欺人的温情面纱，早一点去查父亲的案子，早一点看清苏月婵和萧景煜的真面目，或许父母不会死，或许她不会落到这步田地。
可是，这世上最无用的，就是“如果”了。
第三日黄昏，她已经几乎感觉不到自己的身体了。
全身的骨头像是散了架，又像是被冻成了冰坨，稍微一动就可能碎裂，眼前一阵阵发黑，耳朵里除了风雪呼啸，再也听不见别的声音，只有心脏还在顽强地、微弱地跳动，证明她还活着。
城门即将关闭的沉重吱呀声隐约传来，就在她以为自己会这样无声无息地冻死在这城墙根下，变成一具无人认领的冰尸时，一队车马顶着风雪，艰难地驶到了城门前。
为首的马车样式普通，却挂着“顾”字的灯笼，在风雪中摇摇晃晃，透着一种孤注一掷的急切。
车帘猛地被掀开，一个穿着深灰色鼠皮袄、须发皆已花白的老者不等马车停稳，便急匆匆地跳了下来，因为地面湿滑，还趔趄了一下，被身后的小厮慌忙扶住。
他顾不上整理衣袍，几步就冲到顾清辞面前，待看清她几乎不成人形的模样时，眼眶瞬间通红，嘴唇哆嗦着，花白的胡子在凛冽的寒风里颤抖。
“清辞……我的孩子……”
顾清辞涣散的目光艰难地聚焦，看清了来人，干裂的嘴唇动了动，发出微弱得几乎听不见的气音：“……大伯。”
来人正是她的大伯，顾慎，如今顾家的家主，在太常寺任少卿，一个从四品的闲散文官。
顾慎脱下自己身上那件还算厚实的灰鼠皮大氅，带着体温，不由分说地裹在顾清辞几乎冻僵的身上，转身对身后的家仆和小厮沉声喝道：“还愣着干什么！扶小姐上车！快！”
“顾大人！”
守城的将领见状，连忙上前一步，伸手阻拦，脸上带着为难。
“王爷有令，王妃需在此站满三日，如今时辰……还差两个时辰才满。”
“王妃？”
顾慎猛地转过身，他向来是个温和甚至有些懦弱的文人，此刻却像一头被激怒的老狮，脸色铁青，目光锐利地刺向那将领，声音因激动而发颤。
“你告诉我，哪家的王妃，会在这腊月天里，穿着单衣，不吃不喝，站在城门口等死！你告诉我！”
将领被噎了一下，讷讷道：“这……这是王爷的吩咐，下官也是奉命行事……”
“让开！”
顾慎上前一步，虽是个文弱老者，此刻的气势却压过了那披甲执锐的将领。
“今日，我必须带她走，天王老子来了也拦不住！若镇北王要怪罪，所有罪责，我顾慎一力承担，要杀要剐，冲我来！”
他说完，不再看那将领，亲自和家仆一起，小心翼翼地将几乎失去意识的顾清辞扶上了马车。
马车里铺着厚厚的褥子，角落放着烧着银炭的小暖炉，温暖的气息扑面而来，却让冻透的顾清辞打了个剧烈的寒颤。
顾慎将暖炉塞进她怀里，又用毯子将她紧紧裹住，连声催促车夫：“快！回府！去请林大夫！快！”
马车在渐渐浓重的暮色和风雪中，疾驰而去，碾过积雪，留下深深的车辙。
顾清辞在温暖和颠簸中，最后看了一眼车窗外那巍峨冰冷、困了她三日的城门楼影子，随即眼前彻底一黑，坠入了无边的黑暗。
再醒来时，首先感受到的是温暖。
不是那种炽热到发烫的温暖，而是舒缓的、持久的暖意，从身下柔软的褥子和身上轻暖的锦被里透出来，包裹着冰冷的四肢百骸。
空气里有淡淡的、安神的药香，还有炭火在铜盆里偶尔发出的噼啪轻响。
她缓缓睁开沉重的眼皮，映入眼帘的是熟悉的、绣着缠枝莲纹的帐顶，这是她在娘家未出阁时的闺房。
“小姐！小姐您醒了！”
守在床边的丫鬟云袖立刻扑到床边，眼睛肿得像两个桃子，脸上还挂着未干的泪痕，看见她睁眼，又是哇的一声哭出来。
“您可算醒了……吓死奴婢了……您都昏睡两天两夜了……”
顾清辞想开口说话，但喉咙干涩刺痛，像是被砂砾磨过，只能发出一点气音。
“别动，小姐，您别说话。”
云袖连忙按住她想要抬起的手，抹着眼泪，转身从旁边温着的小炉子上端下一只白瓷碗。
“大夫说了，您染了极重的风寒，又郁结于心，气血两亏，得好好静养，先喝点温水润润喉。”
就着云袖的手，顾清辞小口小口地喝了半碗温水，温热的液体滑过干痛的喉咙，带来些许舒缓。
“大伯……”
她嘶哑着，艰难地吐出两个字。
“大老爷一直在书房守着，吩咐说等您一醒就立刻告诉他。”
云袖说着，眼睛又红了。
“大老爷这两日也几乎没合眼，头发都白了好多……小姐，您受苦了……”
顾清辞摇摇头，示意自己没事，撑着想要坐起来，却一阵头晕目眩，浑身虚软得没有一丝力气。
“小姐，您躺着，别起来……”
“扶我起来。”
顾清辞的声音依旧沙哑，却带着不容置疑的坚定。
云袖知道拗不过她，只好小心翼翼地扶着她靠坐在床头，又在她身后垫了好几个软枕。
窗外天色已经大亮，雪停了，屋檐下挂着一排晶莹剔透的冰凌，在阳光下折射出细碎的光芒，已经是第四日了。
萧景煜说，三日后，他来接她。
接她回去，回到那个冰冷华丽的牢笼，继续做那个被肆意折辱、被踩进泥泞里、连呼吸都要看人脸色的镇北王妃。
不。
她绝不会再回去了。
那个顾清辞，已经死在了城门口的风雪里。
“云袖，替我梳洗。”
“小姐，您还病着呢，大夫说……”
“梳洗。”
顾清辞打断她，语气平静，却带着一种脱胎换骨后的、冰冷的决绝。
她掀开被子，双脚踩在柔软的地毯上时，依旧一阵虚浮的晕眩，但她扶住了床柱，站得很稳，指尖因为用力而微微发白。
云袖不敢再多言，连忙端来温水，伺候她简单洗漱，又为她梳了一个简单利落的发髻，只用一根素银簪子固定，未施脂粉。
铜镜里，映出一张苍白消瘦到近乎透明的脸，眼下是浓重的青黑，嘴唇干裂没有血色，唯独一双眼睛，黑沉沉的，亮得惊人，像是燃着一簇幽幽的、永不熄灭的火，冰冷而锐利。
梳洗罢，她换上一身素净的月白色衣裙，外罩一件半旧的浅青色褙子，在云袖的搀扶下，慢慢走向书房。
书房的门虚掩着，里面传来顾慎压抑的咳嗽声。
顾清辞轻轻推开门。
顾慎正背对着门口，站在窗前，望着窗外那株落满积雪的老梅，背影显得有些佝偻和苍凉。
听到开门声，他转过身，看见是她，憔悴的脸上立刻露出关切和如释重负的神情。
“清辞，你怎么起来了？快坐下。”
他快步走过来，扶着她到一旁的黄花梨木圈椅上坐下，又亲自倒了杯热茶递到她手里。
“大伯，我没事。”
顾清辞捧着温热的茶杯，目光落在书桌上。
那里摊开放着一封信，信纸已经泛黄，边角有被火焰燎过的焦黑痕迹，显然经历了不寻常的保存。
顾慎顺着她的目光看去，脸上的神情变得沉重而悲痛。
他走回书桌后，拿起那封信，手指微微颤抖，走到顾清辞面前，将那封信轻轻放在她旁边的茶几上。
“清辞，这是你父亲出事前，托一个绝对信得过的老部下，悄悄送回来的。”
他的声音沙哑，带着沉痛。
“送信的人，在信送到我手上后的第三天，就‘失足’跌进后院的井里淹死了，尸首捞上来时，怀里还揣着二十两来历不明的银子。”
“这封信，我藏在祠堂你祖父牌位的暗格里，日夜提心吊胆，一直不敢拿出来，生怕……生怕给顾家招来灭顶之灾。”
顾清辞的心脏猛地缩紧，她放下茶杯，拿起那封轻飘飘却重若千钧的信。
熟悉的、力透纸背的刚劲字迹，是父亲顾承渊的亲笔。
「兄长亲启：弟巡查边关各处粮仓，核验账目，发现三年前拨往北境大营的那批军粮，账实严重不符，追查调运记录与仓吏口供，线索皆直指时任兵部侍郎的苏文远……」
信不长，只有半页纸，字迹有些匆忙，却字字惊心。
父亲在信中说，他发现那批号称足额优质的新粮，在运抵边关前就被暗中调包，换成了发霉的陈米甚至掺了砂石的劣粮，而新粮则被转手高价卖给了关外的马贼流寇，牟取暴利。
经手此事的几个关键粮官和押运军官，不是突然暴毙，就是神秘失踪。
父亲收集到部分证据和人证口供的抄本，正要密报朝廷时，却先一步被苏家构陷，反咬他监守自盗，贪墨军粮。
“你父亲被投入大狱后，苏家派人来府上，明里暗里搜了不止三次。”
顾慎的声音发着抖，带着后怕与愤怒。
“这封信，还有你父亲藏起来的几份证据抄本，我分开藏在祠堂和旧书箱的夹层里，才侥幸躲过。”
“后来你父亲被先帝从轻发落，贬去雁鸣关，我曾想过豁出去为他翻案，但那时苏文远已经升任兵部尚书，深得帝心，又……又似乎与镇北王府关系匪浅，势大滔天，我人微言轻，根本撼动不了分毫，反而可能打草惊蛇，害了你父亲性命……”
顾慎说不下去了，抬手捂住脸，肩膀微微耸动，这个年过半百、一生谨慎温和的男人，在侄女面前，终于流露出了压抑多年的无力与悲恸。
顾清辞捏着那封信，泛黄的纸张边缘深深陷进她的掌心，带来清晰的痛感，却远不及心头那仿佛被撕裂的剧痛万分之一。
原来如此。
原来父亲的蒙冤，母亲的早逝，顾家的败落，她这三年的屈辱……这一切悲剧的源头，都清晰地指向了苏家。
而她，竟然在仇人的屋檐下，小心翼翼地活了三年。
“大伯，”
她听见自己的声音响起，平静得可怕，平静得像暴风雪来临前死寂的海面。
“这封信，还有父亲留下的证据抄本，能作为扳倒苏家的铁证吗？”
顾慎放下手，擦了擦眼角，摇了摇头，笑容苦涩。
“不够，远远不够。”
“这只是你父亲的一面之词，是孤证，那些证据抄本没有原件印鉴佐证，苏家完全可以反咬一口，说我们为了替你父亲脱罪，伪造信件，诬陷当朝一品大员，那时，我们才是真的万劫不复。”
“那真正的物证呢？当年经手的人呢？”
“要么死了，要么消失了，要么……恐怕早已被苏家收买或控制。”
顾慎长叹一声，满是疲惫。
“苏家做事，向来缜密狠辣，不留后患，我们能拿到这些，已是侥幸。”
书房里陷入了沉默，只有炭火偶尔爆开的噼啪声，和窗外寒风吹过梅枝的呜咽。
顾清辞盯着手中那半页信纸，目光仿佛要将其灼穿，脑子里却以前所未有的速度飞快运转着。
没有证据，那就去找。
证人死了或变了，那就去找还没死、还没变的。
苏家势大，盘根错节，那就想办法，一点一点，把它连根拔起！
“清辞，”
顾慎忽然抬起头，看着侄女冰冷沉静的面容，犹豫了片刻，还是压低声音开口。
“还有一件事，我思前想后，觉得还是应该告诉你，或许……或许还有一线希望。”
“您说。”
顾清辞抬眸，那双燃着幽火的眼睛，让顾慎心头一震。
“你父亲……他可能，真的还活着。”
顾清辞猛地坐直了身体，心脏骤然狂跳起来，一股热流冲上头顶，让她苍白的脸上瞬间涌起一丝不正常的潮红。
“您说什么？！”
“前些日子，雁鸣关那边，有我的一位故交暗中递来消息。”
顾慎的声音压得更低，带着一种孤注一掷的期待。
“说有人在关外的戎族部落里，见过一个汉人奴隶，身形高大，脸上有一道很长的疤，从额头斜到下巴，虽然沉默寡言，但偶尔流露出的气度，不像寻常人，尤其是左撇子的习惯，和你父亲一模一样。”
“戎族？”
“是北境以外的一个部族，时常与边关互市，也时有摩擦。”
顾慎从怀里贴身的内袋中，小心翼翼地掏出一个布包，层层打开，里面是一块温润的羊脂白玉佩。
玉佩雕着松鹤延年的图案，雕工精湛，玉质细腻，在昏暗的光线下流转着柔和的光泽。
翻到背面，上面清晰地刻着一个笔力遒劲的“渊”字。
正是父亲顾承渊从不离身的贴身玉佩！
顾清辞接过玉佩，指尖触碰到那温润的玉石时，浑身都控制不住地颤抖起来，她将玉佩紧紧攥在手心，坚硬的棱角硌得生疼，却让她感到一种真实的存在感。
“送玉佩的人呢？现在何处？”
“走了。”
顾慎摇头，神色凝重。
“那人将玉佩和一封简短的密信塞进我书房门缝，神不知鬼不觉，信中只说，若想见人，三个月后，戎族王庭遣使入京朝贡时，可去京驿馆寻一位叫‘阿木尔’的戎族商人，他或许能安排。”
三个月。
戎族王庭朝贡。
顾清辞闭上眼，深深地吸了一口气，再睁开时，眼底所有的情绪都被压下，只剩下冰雪般的清明与决断。
“大伯，我要和萧景煜和离。”
顾慎似乎并不意外，只是眼中忧虑更深。
“你想清楚了？和离之后，你便不再是镇北王妃，只是一个被休弃……不，是和离归家的女子，往后的日子，流言蜚语，艰难困顿，怕是……”
“再难，也不会比在镇北王府更难。”
顾清辞打断他，语气斩钉截铁。
“这三年，我活得不像个人，更像一件摆在正院充门面、却落满灰尘的摆设，一个任凭他们揉圆搓扁的泥人。”
“往后，我要堂堂正正地活，为我爹，为我娘，为顾家所有蒙受的不白之冤，讨一个公道！”
顾慎看着她，看了很久很久。
眼前的侄女，脸色苍白，身形瘦弱，仿佛一阵风就能吹倒，可那挺直的脊梁，那眼中燃烧的冰冷火焰，却让他想起了自己那个刚毅果敢、宁折不弯的弟弟。
终于，他重重地点了点头，花白的头发随之颤动。
“好！”
“顾家虽然没落了，但还没死绝！列祖列宗在上，我顾慎就是拼了这条老命，也要护着你，帮你！”
“你想做什么，就去做，大伯……永远在你身后。”
当天下午，镇北王府的马车便停在了顾府略显清冷的门外。
萧景煜亲自来了。
他依旧穿着墨色锦袍，披着玄狐大氅，站在尚未清扫干净的积雪里，身姿挺拔如苍松，只是眉宇间笼罩着一层不易察觉的、连他自己可能都未曾意识到的烦躁。
顾慎在正厅接待了他。
顾清辞则站在厅堂一侧的紫檀木雕花屏风后，隔着薄薄的绢纱，静静地看着那个她曾倾心爱慕、也曾深深怨恨过的男人。
阳光透过窗棂，在他身上分割出明暗的光影，那张俊美却冷硬的脸上，没有任何多余的表情。
“顾大人。”
萧景煜开口，声音听不出什么情绪，一如往常的平淡。
“本王来接清辞回府。”
顾慎坐在主位上，慢条斯理地端起青瓷茶盏，轻轻吹了吹浮沫，啜饮了一口，才缓缓放下。
“王爷。”
他抬起眼，目光平静地迎上萧景煜。
“小女病体沉重，高热方退，大夫嘱咐需静养，不便移动，恐伤了根本。”
萧景煜的眉头几不可察地蹙了一下。
“宫里的太医，已经候在府外。”
“王爷费心了。”
顾慎客气而疏离地摆了摆手。
“顾家虽然清贫，倒还请得起大夫为小女调理，不敢劳动太医大驾。”
“顾慎。”
萧景煜的声音沉了下来，带着明显的警告意味，周身那股久居上位、杀伐决断的气势隐隐散开。
但顾慎这次没有退缩，也没有惶恐。
他站起身，因为年纪而有些佝偻的背，此刻却挺得笔直。
他从宽大的袖袍中，取出一卷早已准备好的文书，走到萧景煜面前的紫檀木茶几旁，将其展开，平铺在光洁的桌面上。
纸张摩擦发出轻微的声响。
“王爷，这是和离书。”
顾慎的声音不大，却字字清晰，回荡在安静的正厅里。
“您若觉得妥当，便请签字用印，从此以后，顾家与镇北王府，嫁娶各不相干，桥归桥，路归路。”
萧景煜的目光落在那卷展开的文书上，白色的宣纸，黑色的墨字，“和离书”三个字格外刺眼。
他盯着那三个字，看了半晌，忽然，极轻地笑了一声，那笑声里听不出什么情绪，或许有一丝荒谬，或许有一丝被冒犯的恼怒。
“顾清辞让你这么做的？”
他的目光，却锐利地投向那面绢纱屏风，仿佛能穿透那层薄薄的阻碍。
“是老夫的意思。”
顾慎挡在屏风前一步，语气平淡却坚定。
“顾家门第低微，本就不该高攀王爷这尊大佛，当年阴差阳错，已是误了小女三年韶华。”
“如今小女无才无德，不堪为王妃之位，继续留在王府，恐惹人非议，于王爷清誉亦有损，不如就此和离，全了两家颜面，也放小女一条生路。”
萧景煜没再说话。
他负手站在那里，身姿依旧挺拔，目光却再次落回屏风上，隔着那层朦胧的绢纱，他似乎与屏风后的那道视线对上了。
那一刻，顾清辞在他那双总是深邃冷漠的眸子里，看到了许多复杂翻涌的东西。
惊讶，是有的。
恼怒，更是不加掩饰。
不解，或许也有一丝。
但除此之外，似乎……还有一丝极快的，快得让人以为是错觉的……慌乱？
不，一定是看错了。
镇北王萧景煜，心硬如铁，杀伐果断，怎么会因为一纸和离书，一个他向来不屑一顾的女人而慌乱。
“让她出来。”
萧景煜终于再次开口，声音比刚才更冷，像是浸透了门外的寒气。
“本王要听她，亲口说。”
顾慎正要开口说什么，顾清辞已经自己从屏风后走了出来。
三日风雪的折磨，加上大病初愈，她瘦得厉害，素白的衣裙穿在身上显得有些空荡，乌黑的长发只用一根银簪松松绾着，脸色是病弱的苍白，唇上没有半点血色。
唯独那双眼睛，黑沉沉的，亮得灼人，像是将所有的生命力都浓缩在了这双眼里，冰冷，锐利，再无半分从前的温顺与怯懦。
她就这样平静地站在那里，迎着萧景煜的目光。
萧景煜看着她，瞳孔几不可察地微微收缩了一下。
眼前的顾清辞，陌生得让他有些认不出来。
不是容貌，而是那种从骨子里透出来的气质，那种破茧重生般的、冰冷而决绝的气场。
“你要和离？”
他问，声音听不出喜怒。
“是。”
顾清辞回答，只有一个字，干脆利落。
“为什么？”
萧景煜向前走了一步，距离拉近，他身上那股迫人的气势和淡淡的沉水香气息笼罩下来。
他的声音压低了些，带着某种试图剖析的意味。
“顾清辞，因为那日本王罚你？本王罚你，是因为你顶撞在先，是教你明白王府的规矩——”
“规矩？”
顾清辞打断了他，甚至轻轻地弯了弯嘴角，露出一抹极淡的、没有丝毫温度的笑。
“镇北王府的规矩，就是宠妾灭妻，就是偏听偏信，纵容妾室一面之词便折辱正室，就是可以眼睁睁看着妾室的家族，害我父母性命，陷我家族于不义，而视若无睹吗？”
“萧景煜。”
她第一次，连名带姓地，清晰地叫出他的名字，声音平静无波。
“这三年的夫妻，我就当是做了一场荒唐又漫长的噩梦，如今，梦该醒了。”
“签了这和离书，从此你我，一别两宽，各生欢喜，再无瓜葛。”
萧景煜盯着她，下颌线绷得极紧，薄唇抿成一条凌厉的直线。
那双总是冷静自持、深不见底的眼睛里，终于翻涌起清晰可见的怒意，以及一些更深沉、更复杂的，连他自己或许都未曾厘清的情绪。
是怒她的决绝，是恼她的指控，还是……别的什么？
顾清辞已经不在乎了。
她绕过顾慎，走到放着和离书的茶几旁，拿起早已准备好的狼毫笔，蘸了蘸浓黑的墨汁。
笔尖有些颤抖，是因为大病初愈的虚弱，但她握得很稳，一笔一画，在和离书女方落款处，写下“顾清辞”三个字。
字迹清瘦，不如从前娟秀，却带着一股筋骨，力透纸背。
写完，她搁下笔，抬眸，看向依旧站在原地的萧景煜。
“该王爷了。”
萧景煜站在那里，没有动。
正厅里安静得可怕，只有炭盆里银炭燃烧时细微的噼啪声，以及窗外偶尔传来的、寒风卷过枯枝的呼啸。
时间一点一滴流逝。
许久，萧景煜忽然扯动嘴角，低低地笑了一声。
那笑声里带着明显的讥诮，还有某种说不清道不明、仿佛什么东西脱离掌控的烦躁。
“好。”
他终于迈步，走到茶几旁。
拿起那支顾清辞刚刚用过的笔，笔杆上似乎还残留着她指尖微凉的温度。
他在男方落款处，挥笔写下“萧景煜”三个字。
字迹凌厉张扬，锋芒毕露，几乎要破纸而出，最后一笔甚至因为用力过猛，在纸上拖出一个小小的墨点。
写完，他手腕一扬，将笔掷回笔山，笔尖的余墨溅出几点，落在洁白的宣纸上，晕开几团小小的污迹。
“顾清辞。”
他看着她，声音冰冷，一字一顿。
“但愿他日，你不要后悔。”
说完，他不再看她，也不再看顾慎，猛地转身，玄色大氅在门口卷起一阵凛冽的风，大步离去，身影很快消失在影壁之后。
顾清辞站在原地，看着那道她曾仰望过、期待过、最后怨恨过的身影彻底消失，心里那块压了整整三年、沉重得让她喘不过气的巨石，或者说，是枷锁，终于“哐当”一声，落了地。
不是轻松，而是一种空茫的，带着尖锐痛感的释然。
“清辞，往后……”
顾慎走上前，看着侄女平静得近乎漠然的侧脸，心中五味杂陈，既有心疼，也有担忧。
“大伯。”
顾清辞转过身，朝着顾慎，深深地、郑重地行了一礼。
“侄女不孝，往后恐怕还要让大伯继续操心。”
“你说的这是什么话！”
顾慎连忙扶起她。
“你想做什么，大伯都支持你。”
顾清辞直起身，目光投向窗外又开始飘落的细雪，声音轻而坚定。
“我要做的第一件事，是去雁鸣关。”
顾慎心头一紧：“你要去寻你父亲？可那边现在是苏承运的地盘，他是苏文远的侄儿，苏月婵的表哥，心狠手辣，你此去，无异于羊入虎口，凶险万分！”
“正因为是龙潭虎穴，我才更要去。”
顾清辞收回目光，看向顾慎，眼中那簇幽火静静燃烧。
“苏家以为顾家已经死绝了，父亲‘死’了，我成了一个无足轻重、任他们拿捏的弃妇，他们可以高枕无忧，继续享受荣华富贵，继续戕害忠良。”
“我要让他们知道，顾家的女儿，还活着。”
“而且，会活得比他们所有人都好，会亲眼看着他们，从云端跌落，粉身碎骨。”
顾慎看着她眼中冰冷燃烧的恨意与决绝，知道再劝无用。
这个侄女，已经彻底蜕变了。
他沉默良久，终于重重点头。
“好！”
“顾家还有些散落各地的旧部，在边关或许能帮上一点忙，我这就去写信联络，尽量为你安排妥当。”
“多谢大伯。”
三日后，一辆不起眼的青布马车，在黎明前最黑暗的时刻，悄无声息地驶出了京兆城的南门。
顾清辞扮作投亲的年轻书生，化名“沈青”，穿着半旧的青色棉袍，头发用布带束起，脸上做了些修饰，掩去了过于精致的眉眼，只留下一份清秀书卷气。
丫鬟云袖扮作书童“青墨”，老仆顾忠则成了赶车的车夫兼护卫。
马车碾过尚未完全融化的积雪，发出咯吱咯吱的声响，朝着北方，朝着那座充满未知与危险的边关雄城——雁鸣关驶去。
出城不久，路过北城门。
那日罚站的地方，积雪已经被清扫干净，只留下湿漉漉的青石板路面，在熹微的晨光中反射着冰冷的光泽。
顾清辞掀开车帘一角，最后看了一眼那座困了她三年、埋葬了她天真与幻想的城池。
巍峨的城墙沉默矗立，如同一个巨大的、冰冷的囚笼剪影。
萧景煜，苏月婵，苏家……
我们，来日方长。
血债，必须血偿。
马车渐行渐远，最终化作官道尽头一个小小的黑点，消失在茫茫雪原与天际线之间。
而在他们身后，高高的城门楼阴影里，一道玄色身影不知已静静伫立了多久。
萧景煜负手而立，目光遥望着马车消失的方向，玄狐大氅的下摆被寒风吹得猎猎作响。
他脸上没有任何表情，深邃的眼眸里像是凝着一层化不开的寒冰，又仿佛翻涌着暗流。
侍卫统领凌风悄无声息地出现在他身后半步，低声禀报：“王爷，马车已经出城，往北去了，看方向，是雁鸣关。”
“知道了。”
萧景煜的声音很淡，听不出情绪。
“王爷，需要派人暗中跟着，护……探查沈姑娘的动向吗？”
凌风谨慎地改了措辞。
“不必。”
萧景煜回答得干脆利落，收回目光，转身，准备走下城楼。
走出两步，他却忽然停下。
“凌风。”
“属下在。”
“去查。”
萧景煜的声音很轻，却带着一种山雨欲来般的压抑与冰冷。
“三年前的军粮贪墨旧案，还有顾承渊在雁鸣关坠崖的始末，给本王从头到尾，彻彻底底地查清楚，任何蛛丝马迹，任何人证物证，都不许遗漏。”
凌风心中一震，猛地抬头看向主子的背影。
王爷这是……对苏侧妃，对苏家，起了疑心？
“是！属下遵命！”
萧景煜不再多言，迈步走下城楼，玄色身影很快融入城墙的阴影之中。
而与此同时，千里之外的雁鸣关外，广袤枯黄的草原上，一支来自戎族王庭的使者队伍，正在收拾行装，准备踏上前往中原京兆城朝贡的漫长旅途。
使者队伍里，有一个沉默寡言的汉人奴隶，负责照看最烈性的几匹战马。
他脸上有一道狰狞的长疤，从左额角斜贯至右下颌，破坏了原本刚毅的容貌，走路时左腿也有些微跛，总是低着头，很少与人交谈。
但偶尔，当他抬起头，目光掠过南方中原的方向时，那双略显浑浊的眼睛深处，会闪过一点极快的、像草原头狼般桀骜不屈的光芒。
这一切，坐在摇晃北行的马车里的顾清辞还无从知晓。
她只是将怀中那枚温润的羊脂白玉佩握得更紧了些，感受着玉石上传来的、仿佛父亲掌心的温度，目光透过车帘缝隙，望向窗外越来越显得荒凉辽阔的北方景色。
爹，等我。
女儿来了。
来带您回家。
也来，向那些欠了我们的人，一一讨还！
10
冰冷的刀刃般的北风，卷着沙粒和未化的雪沫，抽打在雁鸣关斑驳的城墙砖上，发出呜呜的声响。
关内的街道却依然喧嚣，南来北往的商队，戍边换防的军士，还有关外戎部前来交易的牧民，挤满了不算宽阔的街道，空气里混杂着牲口气味、皮革味道和炭火烟气。
顾清辞，如今是书生“沈青”，带着书童“青墨”（云袖）和老仆顾忠，在关城西南角一处僻静的巷子里，租下了一个带着小院的两进屋子。
院子不大，墙角还有未扫净的残雪，但胜在清净独立，远离主要的商贸区和驻军营地。
安顿下来的第一件事，就是通过顾忠早年的一些关系，小心翼翼地打听戎部使者队伍的消息。
“小姐，打听到了。”
顾忠压低声音，将房门掩好。
“戎部王庭的使者前日就已经到了，住在官驿里，由守将苏承运的人亲自看守着，听说贡品里有三十匹上好的战马，还有皮毛和药材，三日后启程进京。”
“那个……马奴呢？”
顾清辞的心提了起来。
“在使团里，专门伺候马匹，老奴花了点银子，买通了一个驿馆后院打杂的胡人，远远瞧了一眼。”
顾忠的声音有些发涩。
“身形、背影，确实像极了老爷，只是……脸上多了一道很长的疤，从左额角一直到下巴右边，走路时左腿也有些不便利，穿着破旧的羊皮袄子，头发乱糟糟的，一直在埋头铡草料，很少抬头。”
顾清辞攥紧了袖子里的手，指甲深深掐进掌心。
父亲那样一个顶天立地、爱整洁的将军，如今却……
“能确定吗？”
她问，声音有些干。
“八九不离十。”
顾忠从怀里掏出一块灰扑扑、脏兮兮的粗麻布帕子，展开。
帕子很破旧，边角都磨毛了，上面沾着干涸的、暗褐色的像是血迹和药渍的东西，但在一处不起眼的角落，用极细的丝线，绣着一个几乎看不见的、小小的“婉”字。
那是母亲闺名里的字。
父亲所有的贴身帕子、荷包上，母亲都会绣上这个字，父亲曾说，看到这个字，就像母亲在身边一样安心。
顾清辞接过那块脏污的帕子，指尖触碰到的粗糙布料和那个小小的绣字，让她眼眶瞬间发热，喉咙像是被什么堵住了。
她紧紧将帕子攥在手心，闭上眼，用力呼吸了几下，才将翻涌的泪意逼了回去。
现在不是哭的时候。
“驿馆守卫如何？”
她再睁开眼时，眼中只剩下一片冰凉的冷静。
“里三层，外三层。”
顾忠苦笑。
“苏承运对这批贡品看得很重，派了自己麾下最得力的一队亲兵把守驿馆，进出都要严格盘查，我们这样的生面孔，根本靠近不了后院马厩。”
苏承运。
这个名字像一根毒刺，扎在顾清辞心上。
就是他，亲手将父亲推下悬崖，如今又堂而皇之地坐镇雁鸣关，成了这里的土皇帝。
“小姐，我们得从长计议，硬闯是绝对不行的，苏承运认得您，万一……”
顾忠的话没说完，但意思很清楚。
一旦暴露身份，在苏承运的地盘上，他们就是砧板上的鱼肉。
“我知道。”
顾清辞走到窗边，推开一条缝隙，看着外面巷子里偶尔走过的、穿着各异的人们。
关城之内，鱼龙混杂，却也意味着机会。
她的目光落在巷子口一个蜷缩在避风处的乞丐身上，那人断了条腿，面前放着一个豁口的破碗，眼神麻木。
看了许久，一个模糊的计划在她心中渐渐成形。
“忠叔，帮我找个人。”
“找谁？”
“城里最不起眼、最好控制的乞丐，最好是刚流落到雁鸣关不久，本地人不熟悉，也无亲无故的那种。”
顾忠办事老练，天黑之前，就带着一个人回来了。
是个看起来二十出头的年轻人，瘦得几乎脱了形，像一根竹竿套在破旧的单衣里，左眼蒙着一块脏得看不清颜色的布条，露出的右眼浑浊无神，右腿走路时拖在地上，一瘸一拐。
他叫阿七，自称原是走镖的镖师，去年押一趟暗镖去关外，途中遭遇了极其凶悍的马贼，同行的镖师全死了，货物也被劫掠一空，他侥幸捡回一条命，却瞎了一只眼，瘸了一条腿，流落到雁鸣关，举目无亲，只能靠乞讨和偶尔替人跑腿送信勉强糊口。
“公子找我？”
阿七的声音沙哑干涩，仅剩的右眼带着野兽般的警惕，飞快地扫视着屋内简单的陈设和顾清辞主仆三人。
顾清辞让顾忠拿了一小块约莫二两的碎银子，放在桌上。
阿七看到银子，眼睛亮了一下，但随即又黯淡下去，只是盯着，没动。
“帮我做件事，事成之后，再给你二十两。”
顾清辞开口，声音平和。
“足够你离开雁鸣关，找个南边暖和的小镇，买间屋子，做点小买卖，安稳过完后半辈子。”
阿七喉结滚动了一下。
“什么事？杀人放火我可不敢，也没那个本事了。”
“不是杀人放火。”
顾清辞将一张折得很小的纸条推到他面前。
“三日后，戎部使者队伍从南门出发，马队经过长街时，会在固定的地方停下更换马掌，那时人群会围拢，也会有些混乱。”
“我要你混在人群最前面，看准时机，装作摔倒或者被人推搡，把这个，扔给队伍里那个脸上有疤、跛脚的汉人马奴。”
阿七拿起那张纸条，他显然不识字，只是捏了捏，又放在鼻子下闻了闻，只有墨味。
“就这？”
“就这。”
“那马奴身边没人看着？”
“有，但换马掌、检查鞍辔的时候，看守的注意力会分散，而且人群拥挤，是个机会。”
阿七沉默了很久，独眼里光芒闪烁，似乎在权衡风险和那二十两银子的诱惑。
最终，他将纸条小心地塞进自己破烂衣服内里一个几乎看不出来的小口袋。
“再加十两。”
“成交。”
顾清辞爽快地答应。
“先付你五两定金，剩下的，事成之后立刻给你。”
阿七接过顾忠递来的另外五两碎银，掂了掂，塞进怀里，没再多说一句话，一瘸一拐地离开了。
顾忠关上门，忧心忡忡。
“小姐，这人……可靠吗？万一他拿了银子跑了，或者转头就把我们卖了……”
“他不会。”
顾清辞看着窗外阿七消失在巷口的背影。
“他眼里有恨，不是对世道的麻木，而是对特定事情的深刻恨意，我猜，他那次走镖出事，恐怕没那么简单，或许也和这雁鸣关的某些人有关，他需要钱，更需要一个可能的机会，我们给了他钱，也给了他一个靠近戎部使团的机会，他不会放弃。”
三日后清晨，天色灰蒙蒙的，是个阴天。
戎部使者的队伍准时从驿馆出发，三十匹高大神骏的草原战马驮着捆扎好的皮毛、药材和箱笼，马铃叮当，蹄声沉闷，缓缓行过雁鸣关的中央长街。
街道两旁挤满了看热闹的百姓和商贩，指指点点，议论纷纷。
顾清辞换了一身不起眼的灰布棉袍，戴着遮风的兜帽，混在人群靠后的位置，目光紧紧锁住队伍中后段。
顾忠和云袖在她左右，警惕地注意着周围的动静。
阿七果然在，他挤在人群最前排，拄着一根粗树枝做的拐杖，脏兮兮的身影在鲜衣怒马的队伍衬托下，更加卑微渺小。
队伍中间，她看到了那个身影。
穿着和其他戎部马夫差不多的、脏污的羊皮袄子，头发胡乱披散着，遮住了部分脸颊，但那条狰狞的疤痕依旧若隐若现。
他微微佝偻着背，沉默地牵着一匹格外高大的黑马，左手习惯性地拉着缰绳，左腿确实有些不便，但步伐很稳。
即使隔着一段距离，即使容貌被毁，那熟悉的、刻在骨子里的身影轮廓，让顾清辞的心脏骤然缩紧，呼吸都为之一窒。
是父亲。
真的是父亲！
她死死咬住下唇，几乎咬出血来，才将喉头那声几乎冲口而出的呼唤压了下去，指甲深深陷入掌心，用疼痛来维持冷静。
队伍行至长街中段，一处专为过往大型商队和马队服务的大车店门前，果然缓缓停了下来。
领头的小官大声吆喝着，马夫们开始熟练地检查马匹蹄铁，更换磨损的马掌，叮叮当当的铁器敲击声响起。
人群更加拥挤了，大家都想凑近看看那些珍贵的贡品马匹，维持秩序的士兵大声呵斥着，推搡着，场面有些混乱。
就是现在！
顾清辞的心提到了嗓子眼。
只见人群前排的阿七，看准一个士兵转身呵斥另一边人群的时机，身子忽然向前一个趔趄，“哎哟”痛呼一声，手里的拐杖脱手，整个人朝着队伍里那个疤脸马奴的方向摔去，不偏不倚，正好摔倒在马奴脚边。
疤脸马奴几乎是下意识地，立刻弯腰，伸出左手去扶他。
两人的身体短暂接触的一刹那，阿七以极快极隐蔽的动作，将一直攥在手心里的纸条塞进了马奴粗糙的手掌中，同时用几乎微不可闻的气音，快速说了一句：“看字，婉，安。”
疤脸马奴的身体，在接触到纸条和听到那两个字的瞬间，几不可察地剧烈一震！
但他反应极快，扶起阿七的动作没有丝毫停顿，顺势将纸条紧紧攥在掌心，借着直起身拍打身上灰尘的动作，飞快地将纸条藏进了袖口的暗处。
整个过程，快如电光石火，不过两三息的时间。
旁边看守的戎部士兵只是不耐烦地瞥了一眼，见只是个肮脏的乞丐摔倒被扶起，便转开了目光，继续盯着马匹和货物。
没有人注意到那瞬间的信息传递。
除了全程紧盯的顾清辞。
还有……街对面，一家茶楼二楼的临窗位置。
一个穿着素雅青色锦袍、头戴玉冠的年轻男子，正凭窗而立，手里端着一盏清茶，目光淡淡地扫过楼下喧嚣的街景。
他的目光，似乎在不经意间，掠过了人群后方戴着兜帽的顾清辞，也掠过了刚刚完成传递、正低着头一瘸一拐挤出人群的阿七。
那目光平静无波，却让顾清辞心底莫名一凛。
她立刻压低兜帽，转身，悄无声息地退入身后的小巷，迅速离开了这片区域。
回到租住的小院，顾清辞才发觉自己后背的衣衫已经被冷汗浸湿了一片。
不是害怕，而是一种混合了极度激动、后怕和巨大压力的战栗。
纸条上只有两个字：“婉、安”。
母亲的闺名，她的名字。
如果父亲还有一丝残存的记忆，看到这两个字，一定能够明白。
接下来的三天，顾清辞几乎是在焦灼的等待中度过的，坐立不安，食不知味。
云袖想尽办法宽慰她，顾忠则每日早出晚归，打听各种消息。
第四天傍晚，顾忠匆匆回来，脸上带着一丝紧张和兴奋。
“小姐，驿馆那边有动静了！”
“什么动静？”
“说是看管不严，那个汉人马奴，昨儿夜里不知怎的，突然发了疯病，撞伤了看守他的一个戎部兵士，抢了一匹马，跑了！现在戎部的人和苏承运手下的兵，正在城里城外到处搜呢！”
“跑了？！”
顾清辞猛地站起身。
“往哪个方向跑了？有没有人看见？”
“老奴打听到，有更夫说，隐约看见一个人骑马往关外黑风林的方向去了，天太黑，没看清脸，但身形和骑马的样子有点像。”
黑风林！
顾清辞的心跳如擂鼓。
黑风林在雁鸣关外约三十里，是一片地形复杂、林木茂密的丘陵地带，早年常有马贼盘踞，后来被清剿过几次，但寻常百姓和商队依然不敢轻易靠近，父亲年轻时曾多次带兵在那里剿匪，对那里的地形了如指掌。
如果父亲真的恢复了部分记忆，选择逃往黑风林，极有可能是在那里等待，或者那里有他熟悉的、可以藏身甚至联络旧部的地方。
“准备一下，我们立刻去黑风林。”
顾清辞当机立断。
“小姐，不可！”
顾忠和云袖同时出声阻拦。
“黑风林那边太危险了，不仅有搜捕的人，可能还有流窜的马贼，您不能去冒险！”
“我必须去。”
顾清辞的语气斩钉截铁，没有丝毫转圜的余地。
“父亲若是真的去了黑风林，一定是认出了我的字，在那里等我，这是我们父女相认、救他出来的最好机会，也可能是唯一的机会。”
“可是万一……”
“没有万一。”
顾清辞已经开始迅速收拾东西，换上便于行动的深色劲装，将一把锋利的匕首藏在靴筒里，又将一些金疮药和干粮打包成一个小包袱。
“忠叔，你年纪大了，腿脚不便，留在雁鸣关接应，云袖，你也留下，照看院子，留意城里的动静。”
“小姐！”
云袖急得眼泪都出来了。
“让奴婢跟您去吧，好歹有个照应！”
“不行，人多目标大，我一个人行动更方便。”
顾清辞看着他们，放缓了语气，但眼神依旧坚定。
“忠叔，若五日后，我和父亲没有回来，也没有任何消息传回，你立刻想办法离开雁鸣关，回京兆城去找大伯，告诉他……告诉他，清辞不孝，未能救回父亲，也未能为顾家雪耻，让他……保重自己。”
“小姐！”
顾忠老泪纵横，扑通一声跪了下来。
“老奴这条命是老爷和夫人给的，当年没能护住老爷，如今无论如何也要护住小姐！您要让老奴留下，不如现在就杀了老奴！”
云袖也哭着跪下：“小姐，奴婢不怕死，您就让奴婢跟着吧，要死，奴婢也和小姐死在一块儿！”
看着跪在面前忠心耿耿的一老一少，顾清辞眼眶发热，最终，她深吸一口气，点了点头。
“好，我们一起去。”
“但要听我安排，一切行动，以安全救出父亲为第一要务，若事不可为，必须立刻撤退，明白吗？”
“明白！”
夜幕降临后，一辆没有任何标记的普通青布马车，趁着城门关闭前的最后时刻，悄无声息地驶出了雁鸣关，向着关外黑风林的方向行去。
关外的风更加狂野，像无数厉鬼在旷野上嚎叫，卷起地面的沙石和残雪，打得车厢砰砰作响。
马车不敢走明亮的官道，只敢沿着官道旁起伏不平的野地边缘，借助地形阴影，缓缓向前摸索。
子夜时分，他们终于抵达了黑风林的外围。
月光被浓厚的云层遮挡，只透下极其黯淡的微光，眼前那片连绵的丘陵和密林，黑黢黢的，像一头匍匐在黑暗中的、随时可能苏醒噬人的巨兽，散发着令人不安的寂静和寒意。
顾清辞让顾忠和云袖将马车藏在远离林边的一处凹陷土坡后面，用枯枝和荒草稍作遮掩。
“你们就在这里等我，无论听到什么动静，都不要轻易出来，若是天亮我还没回来，或者林子里出现大量搜捕的人马，你们立刻驾车离开，回雁鸣关，按我们之前说好的第二条路线躲避。”
顾清辞低声嘱咐。
“小姐，您一定要小心啊！”
云袖紧紧抓着她的袖子，眼泪在眼眶里打转。
顾忠则将一把磨得雪亮的短刀塞进她手里：“小姐，带上这个，防身。”
顾清辞点点头，接过短刀插在腰间，提起一盏光线昏黄、只能照亮脚下方寸之地的气死风灯，深一脚浅一脚地，独自走进了那片黑暗的林子。
林子里比外面更黑，更静。
只有呼啸的风声穿过光秃秃的树枝，发出呜呜的怪响，还有脚下偶尔踩断枯枝发出的清脆“咔嚓”声，在这死寂的环境里显得格外刺耳。
她小心翼翼地前进，每走几步就停下来倾听周围的动静，心脏在胸腔里狂跳，握着灯笼的手因为紧张和寒冷而微微颤抖。
走了约莫一刻钟，前方依旧是浓得化不开的黑暗和仿佛没有尽头的树木。
就在她开始怀疑自己的判断，心中渐生焦虑之时，前方漆黑的树林深处，忽然传来一声极轻极轻的，类似某种夜鸟鸣叫的哨响。
短促，尖锐，带着一种独特的、人为模仿的韵律。
顾清辞的脚步猛地顿住，全身的血液仿佛都在这一刻凝固了。
那是……那是顾家军早年用来在复杂地形中联络、辨别敌我的暗号哨音！
是父亲教过她的，只有顾家核心将领和亲兵才知道的几种暗号之一！
巨大的狂喜和紧张同时攫住了她。
她强压下激动，回忆着那哨音的节奏，同样压低声音，模仿着，回了一声。
哨音落下，前方大约十几丈外的黑暗树影，忽然微微晃动了一下。
紧接着，一个高大却有些佝偻的身影，从一棵粗壮的老树后面，慢慢地，一步步走了出来。
昏黄的灯笼光有限，只能照亮前方一小片区域。
那身影踏入光晕的刹那，顾清辞终于看清了他的脸。
狰狞的、扭曲的疤痕，从左额角斜贯而下，几乎覆盖了半张脸，一直延伸到右下颌，在跳动的火光下显得格外可怖。
杂乱的、灰白相间的头发和胡须，遮住了其余部分的面容。
破烂肮脏的羊皮袄子，裹着消瘦却依旧能看出骨架宽大的身躯。
左腿确实有些不便，站立时微微倾斜。
但是那双眼睛……
那双在疤痕和乱发间露出的眼睛，不再是她记忆中父亲清亮锐利、不怒自威的眸子，而是布满了血丝，带着长年累月苦难磨蚀留下的浑浊与沧桑，眼底深处，却还固执地残留着一点微弱却熟悉的、属于顾承渊的刚毅光芒。
他看着她，就那样静静地看着她，看了很久很久，浑浊的眼底情绪剧烈翻涌，震惊，茫然，难以置信，还有一丝小心翼翼、生怕是梦境般的试探。
然后，他慢慢地，极其缓慢地，抬起那只布满老茧和冻疮、微微颤抖的左手，向着她的方向，伸出了一点，又停住，仿佛不敢触碰。
干裂的嘴唇翕动着，喉咙里发出嗬嗬的、像是破风箱般艰难的气音，断断续续，带着浓重的嘶哑和不确定。
“知……知……意？”
那声音粗嘎难听，完全不是记忆中父亲洪亮沉稳的嗓音，可那语调，那两个字里蕴含的小心翼翼的珍视，却像一把重锤，狠狠砸在顾清辞心上。
所有强装的镇定，所有压抑的情绪，在这一刻彻底决堤。
“爹——！”
她再也忍不住，扔掉手里的灯笼，像一只归巢的乳燕，不管不顾地扑进了那个消瘦却依旧宽阔的怀抱，双手紧紧环住父亲瘦得硌人的腰身，放声痛哭。
三年了。
从父亲被贬离京，到她被迫出嫁，到母亲郁郁而终，到听闻父亲“死讯”……
一千多个日日夜夜，无尽的思念，刻骨的冤屈，冰冷的绝望，还有在王府里忍受的每一分屈辱，此刻都化作了滚烫的泪水，汹涌而出，浸湿了父亲破旧的衣襟。
顾承渊僵硬地站在那里，被女儿扑了个满怀，身体先是本能地紧绷，随即，那紧绷一点点松弛下来。
他笨拙地，一下一下，轻轻拍打着女儿剧烈颤抖的后背，动作生疏却充满了尽力而为的温柔，就像她还是那个小小的、受了委屈会扑进他怀里哭鼻子的女娃娃。
“别哭……清辞……别哭……”
他嘶哑着声音，努力想要安慰，却词穷得只会重复这几个字。
“爹在这儿……爹在……”
过了许久，顾清辞才勉强从崩溃的情绪中抽离出来，但依旧止不住地抽噎。
她松开父亲，就着掉在地上还未熄灭的灯笼光芒，急切地上下打量他，看着他脸上可怖的疤痕，身上单薄破旧的衣物，还有那条明显不自然的左腿，眼泪又忍不住滚落。
“爹，您的脸……您的腿……他们……他们怎么把您害成这样……”
顾承渊抬手，用粗糙的指腹，有些慌乱地擦去女儿脸上的泪，动作轻柔得不可思议。
“没事……都没事了……”
他在女儿的搀扶下，慢慢靠着身后的大树坐下，顾清辞捡起灯笼，放在一旁，自己也挨着父亲坐下，紧紧握着他冰冷粗糙的大手，仿佛一松开就会消失。
“那年……坠崖……我没死透……”
顾承渊断断续续地开始讲述，声音很慢，带着努力回忆的艰难，语句也时常不连贯。
“挂在半山腰……一棵歪脖子老松树上……昏死过去……”
“后来……被进山打猎的戎族猎户救了……捡回一条命……”
“但脑袋……撞在石头上……狠……好多事……记不清了……只模模糊糊记得……我叫顾承渊……我有个女儿……叫清辞……要回家……”
“伤……养了半年……能走了……我想回来……找你们……可戎族部落……不放人……说我是奴隶……是战利品……逃了几次……抓回去……打得更狠……”
“去年……戎族王庭要挑……听话能干、熟悉马的汉奴……跟着使团进京朝贡……我……我主动报了名……想着……到了京兆城……天子脚下……或许……有机会……打听你的消息……”
他说的很慢，很费力，有些地方逻辑也不甚清晰，但顾清辞安安静静地听着，紧紧握着他的手，将他断断续续的话语，在脑海里拼凑出父亲这三年来地狱般的经历。
坠崖未死，重伤失忆，沦为异族奴隶，几次逃亡，几次被抓回毒打，最后抱着渺茫的希望，主动进入使团，只为寻找一线回到故土、找到女儿的机会……
每一句轻描淡写的背后，都是常人难以想象的苦难和折磨。
她的心像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得无法呼吸，对苏家的恨意，也在这真实的苦难面前，燃烧得更加炽烈，更加冰冷。
“爹，是苏家。”
等父亲停下喘息，顾清辞才开口，声音带着压抑的颤抖。
“是苏文远陷害您贪墨军粮，是苏承运，苏月婵的表哥，把您推下悬崖，苏月婵在王府里，变着法地折辱我，母亲……母亲听到您‘死讯’，一病不起，也没能熬过去……”
顾承渊浑浊的眼睛里，那点微弱的光芒剧烈地闪烁起来，像是风中残烛，却又顽强地不肯熄灭。
他反手握紧了女儿的手，握得很紧，手背青筋凸起。
“苏……文远……苏……承运……”
他咬牙切齿地重复着这两个名字，每个字都像是从喉咙深处挤出来的，带着血腥味。
虽然记忆依旧破碎，但“苏”这个姓氏，以及“坠崖”那个瞬间背后模糊的推力，还有这些年隐约听到的关于边关守将“苏大人”的种种恶行，此刻都与女儿的话对上了。
恨意，如同沉睡的火山，在他心底轰然苏醒。
“爹，我们现在不能回京兆城。”
顾清辞快速冷静下来，分析着局势。
“苏承运发现您跑了，一定会全力追捕，京兆城是苏文远的地盘，我们回去就是自投罗网，苏月婵也在那里，她不会放过我们。”
“那……去哪？”
顾承渊看着女儿，三年磨难，早已磨平了他曾经的杀伐决断，此刻，他更像一个依赖女儿的父亲。
“我们往南走。”
顾清辞早已想过无数遍。
“去江南，去江左，那边富庶繁华，远离京城和北境，苏家的手伸不了那么长，我们先找个地方隐姓埋名安顿下来，把您的身体养好，再从长计议，搜集证据，为顾家平反，向苏家讨还血债！”
顾承渊沉默了许久，久到顾清辞以为他是不同意，或者身体支撑不住。
终于，他抬起另一只手，轻轻摸了摸女儿消瘦的脸颊，动作充满了心疼和愧疚。
“清辞……你长大了……”
他的声音依旧嘶哑，却带上了一丝欣慰，以及更深沉的心酸与自责。
“是爹没用……没能护住你……护住这个家……还让你……受了这么多苦……担了这么多事……”
“不苦，爹。”
顾清辞摇头，眼泪又落下来，却是带着笑的。
“只要找到您，只要您还活着，女儿吃什么苦都不怕，只要我们一家人还能在一起，就什么都不怕。”
父女二人在林子里待到天色将明未明。
顾忠和云袖见到活生生的顾承渊，又是一场抱头痛哭，尤其是顾忠，跪在顾承渊面前，老泪纵横，连连磕头，骂自己无能。
但时间紧迫，天一亮，搜捕的人很可能会扩大范围到黑风林外围。
他们必须立刻离开。
马车调转方向，不再向北，而是朝着东南方，朝着远离边关、远离京城的方向，疾驰而去。
不敢走官道，只敢拣那些偏僻难行、地图上都没有标注的小路和废弃的商道。
昼伏夜出，提心吊胆。
走了七八天，身上的干粮快要耗尽，马匹也累得快要脱力时，他们终于到了一个还算像样的小镇——白河镇。
白河镇地处南北运河的一条重要支流畔，水陆交通便利，商旅往来频繁，镇上客栈、货栈、酒肆林立，各色人等混杂，正是一个适合隐藏身份、暂时栖身的好地方。
他们在镇子西头，租下了一个带着小院、位置相对僻静的旧宅。
顾承渊的身体状况很不好，旧伤未愈，加上三年奴隶生涯的摧残和这次逃亡的颠簸，一到阴雨天就全身骨头疼痛难忍，咳嗽不止，人也迅速消瘦下去。
顾清辞请了镇上最好的大夫来看，大夫把脉良久，摇头叹息，说这是积年的伤病和亏空，伤了根本，非一朝一夕能够调理过来，只能先用温和的药物慢慢将养着，切忌再劳累伤神。
“小姐，老爷喝了药睡下了，但一直睡不安稳，梦里都在喊疼……”
云袖端着空药碗出来，眼睛红红的。
顾清辞接过药碗，看着碗底残留的黑色药汁，眉头紧锁。
从家里带出来的银子，这一路上打点、租房子、请大夫、抓药，已经花得所剩无几。
坐吃山空不是办法，他们必须尽快找到营生，维持生计，更重要的是，要有稳定的收入和身份掩护，才能在这白河镇长久地、安全地待下去。
“云袖，明天你跟我出去一趟，看看这镇上有什么适合我们做的营生。”
“是，小姐。”
第二日，顾清辞和云袖换了普通的粗布衣裙，打扮成投亲不遇、需要自谋生路的落难姐妹模样，在白河镇上仔细转了一圈。
白河镇因水运而兴，镇上最多的就是大大小小的货栈、镖局、船行，还有为来往客商服务的饭庄、客栈。
她们也看到几家卖文房四宝、书籍字画的铺子，但要么门面高大，专做有钱人生意，要么货品粗糙，没什么客人。
顾清辞在一家名叫“永昌典当”的当铺门口停下了脚步。
铺子门脸不大，但进出的人神色各异，有衣衫褴褛迫不得已的，也有穿着体面却神色匆匆的。
她想了想，带着云袖走了进去。
柜台后坐着个戴着小圆眼镜、头发花白的老先生，正就着窗口的光线，低头拨弄着一个紫檀木的算盘，算珠发出清脆的碰撞声。
“掌柜的，收字画吗？”
顾清辞上前，声音平和地问道。
老先生抬起头，推了推眼镜，打量了一下她和云袖朴素的穿着，脸上没什么特别的表情。
“什么字画？拿出来瞧瞧。”
顾清辞从怀里取出一个用油纸仔细包裹的长条状物件，解开系绳，展开油纸，里面是一卷略显陈旧的画轴。
她将画轴在柜台上小心展开。
是一幅《雪夜访戴图》，画面意境幽远，笔法苍劲老辣，山石树木皴擦点染颇具古意，落款处是前朝一位颇具盛名的隐逸画家“云林居士”的印章。
这是她从顾家带出来的、为数不多的母亲嫁妆之一，是真迹。
老先生戴上手套，拿起放大镜，凑近了仔细看了半晌，从纸质、墨色、印泥、笔法各个角度反复审视。
良久，他放下放大镜，摘下眼镜擦了擦。
“公子，哦不，姑娘，是想死当还是活当？”
“死当。”
顾清辞回答得干脆，她需要现钱。
“这画……笔意不错，仿云林居士晚年的风格，几可乱真。”
老先生缓缓说道，目光却犀利地看着顾清辞。
“但真迹据说早已毁于战火，流传在外的，都是后世摹本，所以这价格嘛……”
顾清辞心里明白，对方这是在压价，古玩行当里常见的伎俩。
她面色不变，微微笑了笑。
“掌柜的好眼力，这确实是后人的摹本，并非云林居士真迹。”
她话锋一转，语气从容。
“但临摹此画之人，亦是前朝一位不世出的丹青妙手，笔力已得云林居士晚年神韵七八分，尤其是这雪景的渲染和人物孤高清寂的气韵，寻常仿作绝难达到此等境界。”
“白河镇往来富商众多，附庸风雅者亦不少，掌柜的若是收下，稍作打理，寻个合适的时机出手，价格翻上两番，想必不难。”
老先生听她侃侃而谈，不仅懂画，更懂行市和人心，不由重新打量了她几眼，眼中闪过一丝讶异。
“姑娘倒是行家。”
“略知皮毛，糊口而已。”
最终，这幅画以六十五两银子的价格成交。
走出当铺，云袖才敢小声问：“小姐，那画……真的是仿的吗？我看那老先生后来眼神都变了。”
“是真的。”
顾清辞将银票仔细收好，低声道。
“但现在我们需要钱，真的也只能当假的卖，而且不能引起太多注意，这个价格，还算公道。”
有了这笔钱，他们暂时不用为生计发愁。
但父亲看病吃药是长期花费，光靠典当祖产绝非长久之计。
顾清辞在镇上又观察了几天，发现白河镇虽以商业为主，但因为来往客商多有家眷子弟，镇上竟也有两三家颇具规模的书院和私塾，读书人不少。
而这些书院附近，只有一家兼卖文具的书铺，东西品质一般，价格却不低，而且没有代写书信、抄录文书这类服务。
顾清辞心里有了主意。
半个月后，白河镇书院街的街尾，一家不起眼的小铺面悄然开张了。
门楣上挂着一块素雅的木匾，上书“墨韵斋”三个清秀的小字。
铺面不大，但收拾得窗明几净，一进门就能闻到淡淡的墨香和纸香。
靠墙的多宝阁上，整齐摆放着普通的笔墨纸砚，价格实惠，品质却比那家书铺好上不少。
铺子最里面设了一张宽大的书案，文房四宝俱全，这是用来替人代写书信、抄录文书、甚至画些简单扇面、对联的。
掌柜的是一位姓“沈”的年轻书生，脸色有些病弱的苍白，但待人接物温和有礼，写得一手清逸端正的好字，画的花鸟小品也清新雅致，收费十分公道。
书童“青墨”机灵勤快，老仆“沈忠”负责采买和杂务。
这便是顾清辞主仆三人在白河镇的安身立命之所。
起初生意清淡，只有附近书院偶尔有学子来买点便宜的纸墨。
但渐渐地，镇上的人发现，这位“沈先生”不仅字写得好，代人写家书时尤其耐心细致，会仔细听你诉说，将那些琐碎的思念和牵挂，化成妥帖温暖的文字，价格还非常便宜，一封家书只要五个铜板，若是实在困难的，给两个馒头、一捆柴火也写。
对于码头扛活的苦力，往来奔波的脚夫，还有那些离家戍边、音讯难通的兵士家眷来说，这“墨韵斋”简直就是雪中送炭。
一传十，十传百，“墨韵斋”和“沈先生”的名声渐渐在白河镇的下层百姓和普通兵士家眷中传开了。
生意虽然赚不了大钱，但维持一家四口的温饱和父亲的药钱，已是绰绰有余。
更重要的是，这“墨韵斋”成了一个绝佳的信息收集点。
南来北往的客人，三教九流的人物，在等待写信或闲聊时，总会不经意地透露出许多信息。
关于边关的局势，关于雁鸣关守将苏承运的种种传闻，关于运河漕运的猫腻，甚至关于京城官员的动向……
顾清辞总是看似随意地听着，偶尔温和地搭上两句话，引导对方多说一些，然后将这些零碎的信息，在夜深人静时，仔细地整理、记录下来。
她通过这些信息，拼凑出苏承运在雁鸣关更加清晰的面目：克扣军饷，倒卖军粮，纵容亲兵欺行霸市，甚至与关外的马贼和戎部某些势力暗中勾结，走私朝廷严禁的铁器、盐茶，牟取暴利。
这些事，父亲当年或许已经查到了端倪，所以才招来了杀身之祸。
她将整理好的、关于苏承运罪行的信息，用密语誊抄下来，通过顾忠发展的一条相对可靠的路线，悄悄送往京兆城大伯顾慎处。
顾慎回信说，他正在暗中联络父亲的一些旧部同僚，小心翼翼地搜集苏家更多罪证，让她千万保重自身，不要轻易涉险，徐徐图之。
日子，就在这种表面平静、内里暗潮汹涌的状态下，过了一个多月。
顾承渊在顾清辞的精心照料和药物的调理下，身体有了明显的好转，虽然阴雨天还是会疼，但精神好了很多，偶尔能在院子里晒晒太阳，甚至帮着顾清辞核对一下“墨韵斋”简单的账目。
云袖学会了打算盘，顾忠对白河镇的人情往来也摸熟了不少。
小小的“墨韵斋”后院，时常飘出淡淡的药香和饭菜香，竟也有了寻常百姓家朴实温馨的烟火气。
若不是夜深人静时，顾清辞依旧会被噩梦惊醒，梦见风雪中冰冷的城墙，梦见苏月婵淬毒的笑容，梦见萧景煜冷漠决绝的眼睛……她几乎要以为，这样平静的日子可以一直过下去了。
直到那个午后。
“墨韵斋”里没什么客人，顾清辞在后院的小厨房里，一边看着给父亲煎的药，一边教父亲认一些简单的字——他头部受伤后，许多字都模糊遗忘了。
前头铺子里，忽然传来一阵喧哗吵闹声，夹杂着云袖惊慌的劝阻和顾忠沉声的质问。
顾清辞心里一紧，对父亲安抚地笑了笑：“爹，您看着点火，我出去看看。”
她快步走到前铺。