
此刻脚踩夏威夷的沙滩,海风裹着咸腥味往脸上扑。
身后是灯火通明的度假酒店,金发碧眼的老外举着酒杯,笑得没心没肺。
可我心里,堵得慌。
今天不聊海岛美景,不聊留学打工的辛酸,咱就扒一扒那些藏在犄角旮旯里的唐人街。
那些曾被华人当成根,被老外当成“小中国”的地方,如今正以肉眼可见的速度,烂在时光里。
我来美国六年,前四年,吃喝拉撒全在檀香山唐人街周边。
那时候的唐人街,是个什么光景?
清晨五点,天刚蒙蒙亮,福建老乡的早点铺就飘出了油条香味。
广东阿姨的烧腊店,玻璃柜擦得锃亮,叉烧、烧鸭、白切鸡,油光水滑,看得人直咽口水。
中午饭点,整条街挤得水泄不通。
留学生抱着饭盒,蹲在路边扒拉着卤肉饭;打工的华人师傅,端着一碗云吞面,蹲在台阶上,呼噜噜吃得满头大汗;就连老外,也会捏着筷子,笨手笨脚地夹起饺子,嘴里还念叨着“delicious”。
晚上更热闹。
中餐馆的霓虹灯牌,把整条街照得通红。
麻将馆里,哗啦哗啦的洗牌声,夹杂着福建话、广东话、普通话,还有偶尔蹦出的几句英语,汇成了独属于唐人街的交响曲。
那时候,谁能想到,不过短短几年,这里会变成如今这副模样?
店铺关了一家又一家,卷闸门上贴满了招租广告,有的甚至连广告都懒得贴,就那么敞着,里面堆满了杂物,落满了灰尘。
曾经人头攒动的街道,如今冷冷清清,偶尔走过一两个人,也是行色匆匆。
更让人揪心的是,有些小地方的唐人街,直接就从地图上消失了。
就像从来没有存在过一样。
作为一个在唐人街泡了四年的人,我比谁都清楚,这背后的心酸与无奈。
今天,我就把我看到的、听到的、想到的,全都掏出来,跟大伙好好唠唠。
到底是哪些刀子,一刀刀割在了唐人街的心上,让它变成了如今这副模样?
第一个原因,也是最直接的原因,就是那该死的疫情。
三年疫情,把整个世界都搅得天翻地覆。
美国这边,更是重灾区。
老外们心大,觉得疫情就是个小感冒,该聚会聚会,该逛街逛街,一点都不耽误。
可我们华人不一样。
我们骨子里就带着对生命的敬畏,知道这疫情的厉害。
自从疫情爆发,唐人街的店铺,就像被霜打了的茄子,一个个蔫了。
一开始,是政府下令关门。
老板们只能眼睁睁地看着自己的店铺,每天都在亏钱,却一点办法都没有。
房租要交,水电要交,员工的工资要发,可店里却一分钱收入都没有。
那段时间,我每天都能看到老板们蹲在店铺门口,一根接一根地抽烟,脸上的愁云,比天上的乌云还浓。
后来,疫情稍微缓和了,政府允许开门了。
可开门之后,生意却一落千丈。
以前,店里座无虚席,现在,半天都来不了一个客人。
就算有客人来,也是小心翼翼,点完单就走,根本不敢在店里多待。
我认识的一个福建老乡,开了一家早点铺,做了十几年,生意一直很好。
疫情期间,他硬撑了半年,最后还是撑不下去了。
关门那天,他在店里坐了一夜,第二天,眼睛红肿得像核桃。
他跟我说:“虫姐,我真的尽力了。这十几年,我每天凌晨三点就起床,忙到晚上十点才关门,一分钱一分钱地攒,才把这家店撑起来。可疫情一来,一切都没了。”
听着他的话,我心里五味杂陈。
不止他一家。
那段时间,唐人街的店铺,关了一大半。
就算有些店铺勉强撑下来了,也是苟延残喘。
疫情,就像一把无情的刀,直接砍断了唐人街的经济命脉。
第二个原因,是通货膨胀,物价飞涨,房租更是高得离谱。
在美国,像曼哈顿、旧金山那些大型的唐人街,一开始,就是一群刚到美国的华人,为了互相有个照应,聚集在一起形成的。
那时候,这些地方还没什么名气,房租也便宜。
可后来,随着美国的发展,这些地方慢慢变成了寸土寸金的黄金地段。
曼哈顿的唐人街,旁边就是华尔街,世界金融中心。
旧金山的唐人街,更是成了著名的旅游景点。
房租,自然是水涨船高。
再加上这几年的通货膨胀,物价飞涨,老板们的压力,就更大了。
我认识一个开中餐馆的广东阿姨,她的店在檀香山唐人街,开了二十年。
她说,十年前,她的房租一个月才一千美元。
现在,已经涨到了五千美元。
这还不算水电、食材、员工工资这些开销。
阿姨说,她现在每天早上五点就起床,去菜市场买菜,然后回到店里,洗菜、切菜、炒菜,忙到晚上十点才关门。
一天下来,累得腰都直不起来。
可就算这样,一个月下来,除去所有开销,也剩不了几个钱。
有时候,生意不好,甚至还要亏本。
阿姨说,她不止一次想过关门。
可这店,就像她的孩子一样,养了二十年,实在舍不得。
而且,她年纪大了,除了做菜,什么都不会。
关门之后,她不知道自己还能做什么。
像阿姨这样的老板,在唐人街还有很多。
他们每天起早贪黑,辛辛苦苦,却连基本的生活都快维持不下去了。
房租就像一座大山,压得他们喘不过气来。
终于,有一些人,撑不住了。
他们只能含着泪,关上了自己经营了十几年,甚至几十年的店铺。
第三个原因,也是最让人害怕的原因,就是唐人街的治安,越来越差了。
这些年,美国的排华情绪,越来越严重。
唐人街,成了一些人发泄不满的地方。
暴乱、枪击、抢劫,这些以前只在新闻里看到的事情,现在在唐人街,却成了家常便饭。
就拿我现在居住的檀香山唐人街来说吧。
这里的小案件,每天都在上演。
今天这家店的玻璃被砸了,明天那家店被抢劫了,后天又有人在路上被袭击了。
几个月前,我认识的一个华人老板,他的店铺被人砸了玻璃。
劫匪进去之后,不仅抢了店里的钱,还拿枪指着他的头。
虽然最后他没有受伤,但是却被吓得魂飞魄散。
没过多久,他就把店铺关了,带着家人,搬到了别的地方。
前天,我路过他的店铺,看到卷闸门紧紧地关着,上面贴满了灰尘。
心里说不出的难受。
现在,唐人街的人,一到晚上,就不敢出门了。
就算是白天,走路也是小心翼翼,生怕遇到什么意外。
顾客不敢来,老板们的生意,自然就更难做了。
有时候,我就在想,我们华人在美国,到底图个啥?
我们背井离乡,来到这个陌生的国家,辛辛苦苦地打拼,就是为了能有一个更好的生活。
可现在,我们连最基本的安全,都得不到保障。
这到底是为什么?
第四个原因,是唐人街的环境,越来越差了。
现在的唐人街,到处都是流浪汉。
他们睡在路边,躺在台阶上,身上散发着难闻的味道。
街道上,垃圾遍地,污水横流。
墙壁上,到处都是涂鸦。
空间又狭小,又拥挤,又脏,又乱。
我记得有一次,我陪一个朋友去唐人街买东西。
刚走进街道,就闻到了一股刺鼻的味道。
朋友皱着眉头,捏着鼻子说:“虫姐,这里怎么这么脏啊?我再也不想来了。”
听着她的话,我心里一阵心酸。
是啊,这么脏,这么乱的环境,谁还愿意来逛街,谁还愿意来吃饭?
顾客越来越少,老板们的生意,自然就越来越难做。
其实,也不是没有人想过改善唐人街的环境。
只是,改善环境需要钱。
而那些老板们,连房租都快交不起了,哪里还有钱来整修店铺,来改善街道的环境?
于是,唐人街的环境,就越来越差。
环境越差,顾客就越少。
顾客越少,生意就越难做。
这就形成了一个恶性循环。
第五个原因,也是最让人心痛的一个原因,就是很多华人,已经不再把唐人街当成自己的根了。
我有一个华裔朋友,是三代移民。
他的房子,就买在唐人街旁边。
可他却很少去唐人街买东西。
有一次,我问他:“你家就在唐人街旁边,为什么不去唐人街买东西啊?”
他笑了笑,说:“平时煮饭,也用不到什么特别的东西。一般都是去Costco买,那里的东西又便宜,又齐全。”
他的话,让我心里一阵刺痛。
他不是个例。
现在,很多二代、三代的华裔,都像他一样。
他们虽然长着黄皮肤,黑头发,但是,他们的骨子里,已经被美国文化同化了。
除了对春节、中秋这些大的节日,还有一点印象之外,其他的中国印象之外,其他的中国文化,在他们的心里,已经慢慢淡化了。
在他们的心里,中国只是父辈的故乡,而美国,才是他们的家。
他们不再去唐人街买东西,不再去唐人街吃饭,不再去唐人街参加活动。
他们甚至不愿意承认自己是中国人。
这是多么让人心痛的一件事情啊。
唐人街,本来是传承和延续中国文化的重要纽带和桥梁。
可现在,连华人自己,都不再重视它了。
它的衰落,也就成了必然。
最后一个原因,是越来越多的华人,选择了离开美国。
这些年,美国的生存环境,越来越恶劣。
疫情、通货膨胀、治安变差、排华情绪严重,这些因素加在一起,让很多华人对美国,失去了信心。
于是,他们选择了脱籍,回到了中国。
有数据表明,2019年的时候,脱籍的华人,只有两千多人。
可到了2020年,这个数字,就涨到了四五千人。
虽然有人说,他们是因为疫情,才选择回国的。
但是,我知道,这只是表面原因。
真正的原因,是他们对美国,已经彻底失望了。
华人数量的减少,对唐人街来说,无疑是雪上加霜。
顾客少了,老板少了,唐人街的人气,也就越来越淡了。
以上这些,就是我总结的,美国唐人街衰落的原因。
每一个原因,都像一把刀子,割在唐人街的心上。
每一个原因,都让人心痛。
唐人街,曾经是华人在美国的根。
曾经是华人在美国的骄傲。
可现在,它却面临着生存的挑战。
一些小的唐人街,已经消失在了历史的长河中。
一些大的唐人街,也在苟延残喘。
我不知道,在未来的某一天,美国的唐人街,会不会彻底消失。
我也不知道,那些曾经在唐人街打拼过的华人,会不会忘记自己的根。
我只知道,作为一个华人,看到唐人街的衰落,我的心里,充满了无奈和心酸。
唐人街的衰落,不仅仅是一个地方的衰落。
它更是一种文化的衰落。
它更是一代华人的心酸。
我在夏威夷待了六年,我亲眼见证了唐人街的繁华,也亲眼见证了唐人街的衰落。
我把这些写出来,不是为了抱怨什么。
也不是为了指责什么。
我只是想让更多的人,知道美国唐人街的现状。
我只是想让更多的人,关注美国唐人街的命运。
我只是想问问大家,你们觉得,美国的唐人街,还有未来吗?
你们觉得,美国的唐人街,会不会越走越好?
欢迎大家在评论区留言,说出你们的想法。
也欢迎大家点赞、评论、转发,让更多的人,看到这篇文章。
让更多的人,关注美国唐人街的命运。